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Este número vem à luz entre um ano que expira e um novo tempo que está 
surgindo. As complexidades de uma época convulsionada pela violência de 
vários tipos nos tocam e passam por nós de diferentes maneiras; e é por isso 
que, no contexto em que vivemos, escolhemos o título Reflexões sobre a paz 
para esta edição, de acordo com o último manifesto que o Conselho Diretor 
e os Presidentes das Sociedades e Associações da FEPAL publicaram em 9 
de outubro deste ano, por ocasião dos ataques terroristas do Hamas. No 
último parágrafo dessa declaração, dois significados foram destacados em 
letras maiúsculas:

Manifestamo-nos em defesa da PAZ [sic], da democracia, da soberania 
dos povos, do respeito às diferenças e em repúdio aos discursos de ódio 
que abrem caminho para atos terroristas, para a guerra e para a bar-
bárie que vão contra a dignidade da pessoa humana.

 A ética psicanalítica nos convoca ao radical reconhecimento da alteri-
dade e aos laços que promovam a VIDA [sic].

Há 90 anos, por iniciativa do Instituto Internacional de Cooperação Intelec-
tual, foi publicada uma troca epistolar entre Einstein e Freud intitulada Por 
que a guerra? O renomado físico propôs não apenas o assunto, mas também 
seu interlocutor, na esperança de que Freud, que tinha conhecimento sobre 
a vida pulsional do homem, pudesse lançar luz sobre o problema da devas-
tação da guerra. E embora Freud não fosse otimista, em sua carta ele 
deixou duas pistas possíveis para o transbordamento da pulsão destrutiva: 
"Tudo o que estabelece laços de sentimento entre os homens não pode 
deixar de ter um efeito contrário à guerra".1, e "tudo o que promove o 
desenvolvimento da cultura também trabalha contra a guerra".2 Nesse sen-
tido, por meio desta convocação para escrever sobre a paz, desejamos, por 
um lado, promover laços por meio da circulação de ideias heterogêneas de 
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diferentes autores latino-americanos e, por outro lado, incentivar os psica-
nalistas a fazer uma contribuição à cultura que ajude a interrogar os acon-
tecimentos atuais.

Na capa, apresentamos a obra Los Gigantes, de Luis Gómez, artista de Cór-
doba. Convidamos Luis para este número por causa de sua arte testemu-
nhal, envolvida há muitos anos na defesa da Memória e dos Direitos Huma-
nos. Quando lhe contamos sobre o tema deste projeto editorial, ele nos ofe-
receu uma série de desenhos, produzidos entre 2019 e 2022 em formato 
digital (alguns deles com fotografias). O artista nos disse que nessa série 
aparece um personagem do povo originário Comechingón3 percorrendo o 
caminho do Qhapq Ñan, e percebendo em seu itinerário a destruição de 
muitas culturas. Achamos muito interessante a menção a essa extensa 
senda pré-hispânica, usada pelos incas como meio de comunicação, inter-
câmbio e integração cultural. Essa rota ancestral, com 30.000 quilômetros 
de extensão, atravessa vários países da América Latina. Por isso, achamos 
muito apropriado propor que, nesta edição especial, a seção Interseções 
seja uma galeria de obras que o leitor possa percorrer.

Como antecipamos, na seção Perspectivas, nove textos de autores latino-
-americanos teceram inadvertidamente - com fios de diferentes cores e 
texturas - uma trama de reflexões sobre a paz.

Abrimos esta seção com O mal-estar na civilização, o crescimento emocional e 
o fanatismo, um trabalho de Sérgio Lewkowicz, que sugere “pensar um pro-
cesso de paz em termos de amadurecimento emocional que permita um 
verdadeiro sentimento de responsabilidade e empatia, tanto no sentido 
individual como no contexto social”. A essa perspectiva, soma-se a de Ber-
nardo Tanis, desenvolvida em E a paz, José... Lá, o autor toma o narcisismo e 
as questões de identidade como um vetor de análise e propõe como forma 
de abordá-las “um permanente trabalho de colocar em questão perspecti-
vas narcísicas, fundamentalistas, essencialistas, à busca de renúncias, acor-
dos e construções coletivas (…) [respeitando] minimamente a tensão consti-
tutiva, jamais eliminável, entre o eu e o outro”. É imprescindível pensar o 
subjetivo em articulação com o social. “A psicanálise, se pretende sustentar 
sua operação de escuta, deve ser capaz de fazer uma leitura trans-versa do 
mal-estar no laço social, com seus sintomas, seus silêncios e sua violência.”, 
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Carolina García Maggi destaca em seu ensaio Lógicas do silêncio e do esque-
cimento. Recortes para angústias em tempos de guerra.

Mariano Horenstein comenta: “A palavra paz me soa demasiado próxima a 
um terreno – o das boas intenções – do qual, como psicanalista, desconfio.” 
Seu artigo Pax freudiana recupera o valor que Freud deu ao conflito, desta-
cando que “Na psicanálise, o conflito não é uma anomalia ou algo a ser 
domado ou reduzido, mas, em qualquer caso, algo que deve ser trabalha-
do.” No entanto, as transbordamentos de conflitos, como os que estão 
ocorrendo no Oriente Médio, podem levar a eventos brutais, provocando 
reações igualmente cruéis. Alberto Cabral em seu trabalho Vingança e desu-
manização do adversário: via regia à barbarie nos adverte sobre o “perigo de 
colocar os autores dos crimes que condenamos fora do vínculo humano”.   
E propõe “reconhecer no adversário um oponente igualmente humano, com 
o qual será preciso encontrar as formas mais razoáveis de resolver confli-
tos.” Paz entre Israel e Palestina? Para Andrés Gautier Hirsch, essa é uma 
tarefa titânica, já que uma paz digna só pode ser o resultado de uma coe-
xistência leal, nascida do reconhecimento e do respeito pelo direito de um 
povo de existir, em sua alteridade radical.

A paz é perigosa, afirma Thércio Andreatta Brasil de forma provocativa no 
título de sua obra. E ele dobra a aposta ao comentar que “melhor seria pro-
movermos o ideal da guerra”. No entanto, a contundência dessa frase 
encontra outras matizes, quando o autor aponta a importância de susten-
tar a guerra no plano simbólico das palavras e das ideias, em vez de “ceder 
ao conforto inerme de uma falsa estabilidade pacífica.” Em contrapartida, 
a abordagem de Iván Gutiérrez em seu texto Reflexões em busca de uma Paz
atual enfatiza a necessidade de se afastar das fixações em polaridades 
dicotômicas, buscando como alternativa o recurso da terceiridade.

Finalizamos essa seção com o artigo de Fernando Orduz, Faça amor, não a 
guerra, em que várias perspectivas são condensadas. Uma delas está ligada 
à possibilidade de reavivar o erotismo como uma forma de impedir a estu-
pidez da guerra, mas mesmo assim, uma erótica paz (…) paulatinamente 
morrerá nos braços de Tânatos.”

Ximena Méndez, para a seção Conversações, convidou uma de nossas prin-
cipais figuras da psicanálise latino-americana, Marcelo Viñar, para falar 
sobre a paz. Recomendamos que você veja a entrevista e ouça as reflexões 
dele, que são sempre muito relevantes.

Na seção Marcadores de Calibán, Silvana Rea faz, inicialmente, uma breve 
abordagem da obra freudiana em um percurso marcado pela pregunta: 
"qual seria a perspectiva de uma paz duradoura para a humanidade?", e 
depois nos convida a percorrer um itinerário de artigos sobre o tema, publi-
cados em nossa Revista Latinoamericana de Psicoanálisis.

Esperamos que receba esta edição da Conexão FEPAL como um gesto de 
esperança e boas-vindas ao novo ano, convencidos da importância de sus-
tentar, cada vez mais, espaços de construção coletiva que consolidem os 
laços sociais.

Adriana Pontelli 

1 Cfr. Freud S. (1933/1993). "¿Por qué la guerra?" En S. Freud, Obras Completas Vol. XXII (págs. 
179 - 198). Buenos Aires: Amorrotu. p. 195
2 Ibíd. p. 198. 
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3 Os Comechingones eram habitantes das serras de Córdoba, Argentina.
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esperança e boas-vindas ao novo ano, convencidos da importância de sus-
tentar, cada vez mais, espaços de construção coletiva que consolidem os 
laços sociais.

Adriana Pontelli 
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Este número vem à luz entre um ano que expira e um novo tempo que está 
surgindo. As complexidades de uma época convulsionada pela violência de 
vários tipos nos tocam e passam por nós de diferentes maneiras; e é por isso 
que, no contexto em que vivemos, escolhemos o título Reflexões sobre a paz 
para esta edição, de acordo com o último manifesto que o Conselho Diretor 
e os Presidentes das Sociedades e Associações da FEPAL publicaram em 9 
de outubro deste ano, por ocasião dos ataques terroristas do Hamas. No 
último parágrafo dessa declaração, dois significados foram destacados em 
letras maiúsculas:

Manifestamo-nos em defesa da PAZ [sic], da democracia, da soberania 
dos povos, do respeito às diferenças e em repúdio aos discursos de ódio 
que abrem caminho para atos terroristas, para a guerra e para a bar-
bárie que vão contra a dignidade da pessoa humana.

 A ética psicanalítica nos convoca ao radical reconhecimento da alteri-
dade e aos laços que promovam a VIDA [sic].

Há 90 anos, por iniciativa do Instituto Internacional de Cooperação Intelec-
tual, foi publicada uma troca epistolar entre Einstein e Freud intitulada Por 
que a guerra? O renomado físico propôs não apenas o assunto, mas também 
seu interlocutor, na esperança de que Freud, que tinha conhecimento sobre 
a vida pulsional do homem, pudesse lançar luz sobre o problema da devas-
tação da guerra. E embora Freud não fosse otimista, em sua carta ele 
deixou duas pistas possíveis para o transbordamento da pulsão destrutiva: 
"Tudo o que estabelece laços de sentimento entre os homens não pode 
deixar de ter um efeito contrário à guerra".1, e "tudo o que promove o 
desenvolvimento da cultura também trabalha contra a guerra".2 Nesse sen-
tido, por meio desta convocação para escrever sobre a paz, desejamos, por 
um lado, promover laços por meio da circulação de ideias heterogêneas de 
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diferentes autores latino-americanos e, por outro lado, incentivar os psica-
nalistas a fazer uma contribuição à cultura que ajude a interrogar os acon-
tecimentos atuais.

Na capa, apresentamos a obra Los Gigantes, de Luis Gómez, artista de Cór-
doba. Convidamos Luis para este número por causa de sua arte testemu-
nhal, envolvida há muitos anos na defesa da Memória e dos Direitos Huma-
nos. Quando lhe contamos sobre o tema deste projeto editorial, ele nos ofe-
receu uma série de desenhos, produzidos entre 2019 e 2022 em formato 
digital (alguns deles com fotografias). O artista nos disse que nessa série 
aparece um personagem do povo originário Comechingón3 percorrendo o 
caminho do Qhapq Ñan, e percebendo em seu itinerário a destruição de 
muitas culturas. Achamos muito interessante a menção a essa extensa 
senda pré-hispânica, usada pelos incas como meio de comunicação, inter-
câmbio e integração cultural. Essa rota ancestral, com 30.000 quilômetros 
de extensão, atravessa vários países da América Latina. Por isso, achamos 
muito apropriado propor que, nesta edição especial, a seção Interseções 
seja uma galeria de obras que o leitor possa percorrer.

Como antecipamos, na seção Perspectivas, nove textos de autores latino-
-americanos teceram inadvertidamente - com fios de diferentes cores e 
texturas - uma trama de reflexões sobre a paz.

Abrimos esta seção com O mal-estar na civilização, o crescimento emocional e 
o fanatismo, um trabalho de Sérgio Lewkowicz, que sugere “pensar um pro-
cesso de paz em termos de amadurecimento emocional que permita um 
verdadeiro sentimento de responsabilidade e empatia, tanto no sentido 
individual como no contexto social”. A essa perspectiva, soma-se a de Ber-
nardo Tanis, desenvolvida em E a paz, José... Lá, o autor toma o narcisismo e 
as questões de identidade como um vetor de análise e propõe como forma 
de abordá-las “um permanente trabalho de colocar em questão perspecti-
vas narcísicas, fundamentalistas, essencialistas, à busca de renúncias, acor-
dos e construções coletivas (…) [respeitando] minimamente a tensão consti-
tutiva, jamais eliminável, entre o eu e o outro”. É imprescindível pensar o 
subjetivo em articulação com o social. “A psicanálise, se pretende sustentar 
sua operação de escuta, deve ser capaz de fazer uma leitura trans-versa do 
mal-estar no laço social, com seus sintomas, seus silêncios e sua violência.”, 
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Carolina García Maggi destaca em seu ensaio Lógicas do silêncio e do esque-
cimento. Recortes para angústias em tempos de guerra.

Mariano Horenstein comenta: “A palavra paz me soa demasiado próxima a 
um terreno – o das boas intenções – do qual, como psicanalista, desconfio.” 
Seu artigo Pax freudiana recupera o valor que Freud deu ao conflito, desta-
cando que “Na psicanálise, o conflito não é uma anomalia ou algo a ser 
domado ou reduzido, mas, em qualquer caso, algo que deve ser trabalha-
do.” No entanto, as transbordamentos de conflitos, como os que estão 
ocorrendo no Oriente Médio, podem levar a eventos brutais, provocando 
reações igualmente cruéis. Alberto Cabral em seu trabalho Vingança e desu-
manização do adversário: via regia à barbarie nos adverte sobre o “perigo de 
colocar os autores dos crimes que condenamos fora do vínculo humano”.   
E propõe “reconhecer no adversário um oponente igualmente humano, com 
o qual será preciso encontrar as formas mais razoáveis de resolver confli-
tos.” Paz entre Israel e Palestina? Para Andrés Gautier Hirsch, essa é uma 
tarefa titânica, já que uma paz digna só pode ser o resultado de uma coe-
xistência leal, nascida do reconhecimento e do respeito pelo direito de um 
povo de existir, em sua alteridade radical.

A paz é perigosa, afirma Thércio Andreatta Brasil de forma provocativa no 
título de sua obra. E ele dobra a aposta ao comentar que “melhor seria pro-
movermos o ideal da guerra”. No entanto, a contundência dessa frase 
encontra outras matizes, quando o autor aponta a importância de susten-
tar a guerra no plano simbólico das palavras e das ideias, em vez de “ceder 
ao conforto inerme de uma falsa estabilidade pacífica.” Em contrapartida, 
a abordagem de Iván Gutiérrez em seu texto Reflexões em busca de uma Paz
atual enfatiza a necessidade de se afastar das fixações em polaridades 
dicotômicas, buscando como alternativa o recurso da terceiridade.

Finalizamos essa seção com o artigo de Fernando Orduz, Faça amor, não a 
guerra, em que várias perspectivas são condensadas. Uma delas está ligada 
à possibilidade de reavivar o erotismo como uma forma de impedir a estu-
pidez da guerra, mas mesmo assim, uma erótica paz (…) paulatinamente 
morrerá nos braços de Tânatos.”

Ximena Méndez, para a seção Conversações, convidou uma de nossas prin-
cipais figuras da psicanálise latino-americana, Marcelo Viñar, para falar 
sobre a paz. Recomendamos que você veja a entrevista e ouça as reflexões 
dele, que são sempre muito relevantes.

Na seção Marcadores de Calibán, Silvana Rea faz, inicialmente, uma breve 
abordagem da obra freudiana em um percurso marcado pela pregunta: 
"qual seria a perspectiva de uma paz duradoura para a humanidade?", e 
depois nos convida a percorrer um itinerário de artigos sobre o tema, publi-
cados em nossa Revista Latinoamericana de Psicoanálisis.

Esperamos que receba esta edição da Conexão FEPAL como um gesto de 
esperança e boas-vindas ao novo ano, convencidos da importância de sus-
tentar, cada vez mais, espaços de construção coletiva que consolidem os 
laços sociais.

Adriana Pontelli 
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de privilegiar a experiência emocional entre o paciente e o terapeuta, ambos têm 
que conviver com situações e momentos muito dolorosos, mas que são 
estruturantes para a mente dos dois. Essa condição, no entanto, coloca a 
psicanálise e a psicoterapia na contracorrente da contemporaneidade, na 
contracorrente de uma cultura de anestesia.

A arte e a sensibilidade dos artistas me parecem uma alternativa possível contra 
o pensamento fanático. Como diz Sor, o pensamento poético aniquila o 
pensamento fanático, mas ao usar a expressão aniquila já não estaria sendo 
fanático ou seria apenas enfático? De fato a poesia tolera ambiguidades e 
paradoxos o que são exatamente o oposto do fanatismo.

Talvez pudéssemos dizer que é justamente a tensão entre o pensamento poético 
e o pensamento fanático que nos torna humanos.

Entender a presença do pensamento fanático e dos preconceitos é um alerta para 
a necessidade de estarmos sempre atentos a nossos julgamentos e nossa forma 
de pensar e de procurar aceitar as diferenças em qualquer contexto (familiar, 
social, com pacientes, nas instituições).

Creio que só podemos pensar um processo de paz em termos de amadurecimento 
emocional que permita um verdadeiro sentimento de responsabilidade e empatia, 
tanto no sentido individual como no contexto social. Tanto para a conquista de 
algum grau de paz interior, como uma sociedade mais justa, igualitária e inclusiva 
para uma verdadeira paz social.

* Membro Efetivo e Analista Didático da SPPA (Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre). Foi Presidente e 
Diretor do Instituto de Psicanálise, onde ministrou regularmente seminários. Foi Coordenador Científico da 
FEPAL (Federação Psicanalítica da América Latina) e do XXX Congresso Latino-Americano de Psicanálise 
realizado em Buenos Aires em 2014. Foi membro do Comitê de Publicações da IPA (2001-2009). Foi 
representante da América Latina no Conselho da IPA (2015-2019). É professor e supervisor do curso de 
Psicoterapia psicanalítica do Departamento de Psiquiatria da UFRGS (Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul). É membro da Comissão de Estudos de Gênero e Diversidade Sexual de IPA. Atual Presidente 
Suplente da FEPAL.
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O mal-estar na civilização,
o crescimento emocional e o fanatismo
Por Sérgio Lewkowicz*

O clássico estudo de Sigmund Freud: O mal-estar na civilização (1930) completou 93 
anos de sua publicação e o texto mostra toda a sua força e atualidade. Este 
trabalho de Freud desenvolve muitas ideias que ele já havia formulado 
anteriormente, como em 1895, quando dizia que o objetivo da psicanálise seria 
transformar a miséria neurótica em sofrimento comum. Na mesma linha, em O 
mal-estar na civilização, considera ele que as tentativas de compensar a renúncia 
imposta às pulsões pela civilização –com o trabalho, sublimação, amor, fruição 
estética, substâncias tóxicas e a religião– estão sempre fadadas a um insucesso. 
Assim, a eterna busca pela felicidade tem que ser confrontada com a realidade de 
que aquela é sempre incompleta, provisória e até ilusória.

Com os avanços no conhecimento psicanalítico pós-freudiano, particularmente 
com as contribuições de Melanie Klein, Bion e Winnicott foi-se compreendendo 
melhor o funcionamento da mente humana e aprendendo como se processa o 
amadurecimento do indivíduo. Na verdade sabemos hoje que a maturidade 
individual e o processo de civilização são sempre provisórios, instáveis, 
turbulentos, com progressões e regressões ocorrendo ao mesmo tempo (Morin, 
1981, Green, 2002). 

O amadurecimento emocional é um processo que envolve um grau importante de 
sofrimento psíquico. Para podermos desenvolver a nossa capacidade de pensar, 
decisiva para nosso crescimento mental, necessitamos de certo grau de tolerância 
às frustrações. Com o pensamento, conseguimos transformar dor em sofrimento 
psíquico, o que lembra a afirmação de Freud de transformar o sofrimento 
neurótico em sofrimento comum (Bion, 1962).

Tanto o desenvolvimento do indivíduo, como o progresso da civilização são 

Perspectivas

processos que exigem um esforço contínuo. Estamos constantemente tendo que 
nos defrontar com a dor, que é inerente à condição de vida, e existe em nós uma 
tendência para fugir deste estado doloroso e não ter que passar pelo processo 
difícil de transformá-lo em sofrimento passível de elaboração psíquica. Em todos 
nós existe uma pressão para a “loucura”, ou seja, para funcionarmos de uma 
forma mais regressiva, com estados mentais psicóticos e perversos, podendo 
levar-nos inclusive para um funcionamento narcisista, com franca 
desconsideração em relação aos outros.

A cultura pode facilitar ou dificultar o crescimento psíquico do indivíduo, em 
termos de apoio para enfrentar a dor mental ou, ao contrário, estimular sua fuga 
e negação.

As transformações sociais e culturais que estamos vivenciando no Século XXI, 
nas novas configurações familiares, nas novas apresentações da sexualidade e 
do gênero,  nas novas modalidades de trabalho, no avanço da tecnologia que 
impacta as relações emocionais, as mudanças na política e na economia, só 
para citar algumas, parecem provocar uma sensação de instabilidade e de 
ansiedade frente ao novo, um sentimento que Freud chamou de estranho, de 
inquietante, e que parece estar levando a um incremento de soluções simples, 
únicas. Uma solução que nos levará à salvação, por exemplo, seguindo um líder 
religioso ou um político messiânico, chegando em seu extremo ao uso de 
violência e da guerra.

Amós Oz acredita que depois das matanças de milhões de seres humanos 
ocorridas no Século XX com Hitler e Stalin ocorreu um período de latência do 
fanatismo. As pessoas ficavam envergonhadas de se assumirem como racistas ou 
violentas. No entanto, essa espécie de trégua parece ter chegado ao fim e estaria 
ocorrendo um aumento do fanatismo, como observamos no nosso dia a dia.  
Ainda segundo esse autor, o assunto não gira em torno de discordar, protestar e 
se revoltar, mas de como as pessoas, que fazem os protestos, escutam e toleram 
outras vozes, ou não escutam e não toleram opiniões diferentes. Dito de outra 
forma, se trata da certeza de se achar o dono da verdade, da única verdade.

Tudo pode ser definido de uma maneira maniqueísta, preto e branco, bandidos e 
mocinhos, nós e eles. Eles precisam ser convertidos à nossa verdade, por bem ou 
por mal. A intimidação passa a ser utilizada de maneira frequente, seja política, 
religiosa, de gênero e assim por diante.

Em nossa cultura notamos uma grande intolerância à dor, uma forte intolerância 
à frustração. Temos a convicção de que podemos e devemos ser absolutamente 
felizes. A felicidade se baseia em uma busca de prazer total, puramente sensorial, 
aliada a uma atitude de evitação total da dor, uma verdadeira “cultura de 
anestesia” (Mello Franco Filho, 2009).

Neste aspecto, a psicanálise cumpre um papel fundamental, pois com seu método 
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de privilegiar a experiência emocional entre o paciente e o terapeuta, ambos têm 
que conviver com situações e momentos muito dolorosos, mas que são 
estruturantes para a mente dos dois. Essa condição, no entanto, coloca a 
psicanálise e a psicoterapia na contracorrente da contemporaneidade, na 
contracorrente de uma cultura de anestesia.

A arte e a sensibilidade dos artistas me parecem uma alternativa possível contra 
o pensamento fanático. Como diz Sor, o pensamento poético aniquila o 
pensamento fanático, mas ao usar a expressão aniquila já não estaria sendo 
fanático ou seria apenas enfático? De fato a poesia tolera ambiguidades e 
paradoxos o que são exatamente o oposto do fanatismo.

Talvez pudéssemos dizer que é justamente a tensão entre o pensamento poético 
e o pensamento fanático que nos torna humanos.

Entender a presença do pensamento fanático e dos preconceitos é um alerta para 
a necessidade de estarmos sempre atentos a nossos julgamentos e nossa forma 
de pensar e de procurar aceitar as diferenças em qualquer contexto (familiar, 
social, com pacientes, nas instituições).

Creio que só podemos pensar um processo de paz em termos de amadurecimento 
emocional que permita um verdadeiro sentimento de responsabilidade e empatia, 
tanto no sentido individual como no contexto social. Tanto para a conquista de 
algum grau de paz interior, como uma sociedade mais justa, igualitária e inclusiva 
para uma verdadeira paz social.

* Membro Efetivo e Analista Didático da SPPA (Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre). Foi Presidente e 
Diretor do Instituto de Psicanálise, onde ministrou regularmente seminários. Foi Coordenador Científico da 
FEPAL (Federação Psicanalítica da América Latina) e do XXX Congresso Latino-Americano de Psicanálise 
realizado em Buenos Aires em 2014. Foi membro do Comitê de Publicações da IPA (2001-2009). Foi 
representante da América Latina no Conselho da IPA (2015-2019). É professor e supervisor do curso de 
Psicoterapia psicanalítica do Departamento de Psiquiatria da UFRGS (Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul). É membro da Comissão de Estudos de Gênero e Diversidade Sexual de IPA. Atual Presidente 
Suplente da FEPAL.

Referencias
• Bion, W, R. (1991). O aprender com a experiência. Rio de Janeiro: Imago. 

• ____ (1970). Atenção e interpretação. Rio de Janeiro: Imago, 1973.  Freud, S. (1930/ 1976). O 
mal-estar na civilização. In: Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud.  v. 
21. Rio de Janeiro: Imago, 1976. 

• Green, A. (2010).  El pensamiento clínico. Buenos Aires: Amorrortu. 

• Mello Franco Filho, O. (2009).  A civilização do mal-estar pela não felicidade. Revista Brasileira de 
Psicanálise, v. 43, n. 2, p. 181-194.

• Oz, A. (2015). Como curar um fanático.  São Paulo: Companhia das Letras.

• Sor, D. (1988). Cambio catastrófico: psicoanálisis del darse cuenta. Buenos Aires: Kargieman.

O mal-estar na civilização,
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Por Sérgio Lewkowicz*

O clássico estudo de Sigmund Freud: O mal-estar na civilização (1930) completou 93 
anos de sua publicação e o texto mostra toda a sua força e atualidade. Este 
trabalho de Freud desenvolve muitas ideias que ele já havia formulado 
anteriormente, como em 1895, quando dizia que o objetivo da psicanálise seria 
transformar a miséria neurótica em sofrimento comum. Na mesma linha, em O 
mal-estar na civilização, considera ele que as tentativas de compensar a renúncia 
imposta às pulsões pela civilização –com o trabalho, sublimação, amor, fruição 
estética, substâncias tóxicas e a religião– estão sempre fadadas a um insucesso. 
Assim, a eterna busca pela felicidade tem que ser confrontada com a realidade de 
que aquela é sempre incompleta, provisória e até ilusória.

Com os avanços no conhecimento psicanalítico pós-freudiano, particularmente 
com as contribuições de Melanie Klein, Bion e Winnicott foi-se compreendendo 
melhor o funcionamento da mente humana e aprendendo como se processa o 
amadurecimento do indivíduo. Na verdade sabemos hoje que a maturidade 
individual e o processo de civilização são sempre provisórios, instáveis, 
turbulentos, com progressões e regressões ocorrendo ao mesmo tempo (Morin, 
1981, Green, 2002). 

O amadurecimento emocional é um processo que envolve um grau importante de 
sofrimento psíquico. Para podermos desenvolver a nossa capacidade de pensar, 
decisiva para nosso crescimento mental, necessitamos de certo grau de tolerância 
às frustrações. Com o pensamento, conseguimos transformar dor em sofrimento 
psíquico, o que lembra a afirmação de Freud de transformar o sofrimento 
neurótico em sofrimento comum (Bion, 1962).

Tanto o desenvolvimento do indivíduo, como o progresso da civilização são 

processos que exigem um esforço contínuo. Estamos constantemente tendo que 
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tendência para fugir deste estado doloroso e não ter que passar pelo processo 
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levar-nos inclusive para um funcionamento narcisista, com franca 
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nas novas configurações familiares, nas novas apresentações da sexualidade e 
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religioso ou um político messiânico, chegando em seu extremo ao uso de 
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Amós Oz acredita que depois das matanças de milhões de seres humanos 
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fanatismo. As pessoas ficavam envergonhadas de se assumirem como racistas ou 
violentas. No entanto, essa espécie de trégua parece ter chegado ao fim e estaria 
ocorrendo um aumento do fanatismo, como observamos no nosso dia a dia.  
Ainda segundo esse autor, o assunto não gira em torno de discordar, protestar e 
se revoltar, mas de como as pessoas, que fazem os protestos, escutam e toleram 
outras vozes, ou não escutam e não toleram opiniões diferentes. Dito de outra 
forma, se trata da certeza de se achar o dono da verdade, da única verdade.

Tudo pode ser definido de uma maneira maniqueísta, preto e branco, bandidos e 
mocinhos, nós e eles. Eles precisam ser convertidos à nossa verdade, por bem ou 
por mal. A intimidação passa a ser utilizada de maneira frequente, seja política, 
religiosa, de gênero e assim por diante.

Em nossa cultura notamos uma grande intolerância à dor, uma forte intolerância 
à frustração. Temos a convicção de que podemos e devemos ser absolutamente 
felizes. A felicidade se baseia em uma busca de prazer total, puramente sensorial, 
aliada a uma atitude de evitação total da dor, uma verdadeira “cultura de 
anestesia” (Mello Franco Filho, 2009).

Neste aspecto, a psicanálise cumpre um papel fundamental, pois com seu método 

- 8 -

|CONEXIÃO FEPAL #32 Perspectivas



de privilegiar a experiência emocional entre o paciente e o terapeuta, ambos têm 
que conviver com situações e momentos muito dolorosos, mas que são 
estruturantes para a mente dos dois. Essa condição, no entanto, coloca a 
psicanálise e a psicoterapia na contracorrente da contemporaneidade, na 
contracorrente de uma cultura de anestesia.

A arte e a sensibilidade dos artistas me parecem uma alternativa possível contra 
o pensamento fanático. Como diz Sor, o pensamento poético aniquila o 
pensamento fanático, mas ao usar a expressão aniquila já não estaria sendo 
fanático ou seria apenas enfático? De fato a poesia tolera ambiguidades e 
paradoxos o que são exatamente o oposto do fanatismo.
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O mal-estar na civilização,
o crescimento emocional e o fanatismo
Por Sérgio Lewkowicz*
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transformar a miséria neurótica em sofrimento comum. Na mesma linha, em O 
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imposta às pulsões pela civilização –com o trabalho, sublimação, amor, fruição 
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Com os avanços no conhecimento psicanalítico pós-freudiano, particularmente 
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1981, Green, 2002). 
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processos que exigem um esforço contínuo. Estamos constantemente tendo que 
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E a paz, José...
Por Bernardo Tanis*

O convite da Fepal visa que cada um de nós possa apontar alguma 
perspectiva de pensamento e indagação em face às encruzilhadas, conflito e 
guerras, de hoje e de sempre. Escolho um vetor marcado pelo narcisismo e a 
problemática identitária. Esses eixos nos afetam a partir do campo 
geopolítico, das guerras, através do crescimento vigoroso da ultradireita no 
mundo disfarçada de Liberalismo, da cegueira e anacronismo de muitas das 
nossas esquerdas, dos fundamentalismos, das reivindicações identitárias que 
por vezes assumem formas autoritárias.

Falar de identidade/alteridade não é apenas falar da necessidade de 
autoafirmação e de reivindicações justas, mas também da dimensão 
narcísica contemplada de forma absoluta em certas afirmações identitárias 
que carregam uma mensagem de cancelamento e/ou eliminação do outro. 
Somos convocados como analistas a colocar em xeque palavras de ordem, 
chamados como analistas e cidadãos a abordar estas questões com 
coragem, seja na clínica, seja nas nossas instituições e na pólis.

Por um lado, somos convidados a refletir sobre as atuais formas de 
sofrimento psíquico que colocam o narcisismo em xeque, sob o ângulo do 
estatuto singular do outro e da alteridade. Também a ideia de traumas 
narcísico-identitários (Rousillon) permite-nos enriquecer a compreensão 
(teórico-clínica) da dimensão intersubjetiva. Penso, como outros, que 
devemos incluir também uma terceira dimensão, ao lado do intrasubjetivo e 
do intersubjetivo: o espaço trans-subjetivo que contém as representações do 
mundo externo real, nas suas dimensões sociais, geopolíticas e econômicas. 
Contexto em que se desenrolam as diferentes formas de novas 
subjetividades, bem como a dimensão traumática como reverberação não 
metabolizada dos “acontecimentos” (Badieu / Puget). 

Alguns pontos de partida para vetorizar o estudo teórico-clínico da 
identidade, sua relação com o narcisismo e os contextos culturais e 
sociopolíticos:

1. Trata-se de falar da perplexidade e do impacto constitutivo do EU que a 
desorganização social gera nos nossos modos de habitar o mundo, 
investigando as incertezas que colocam em causa os recursos 
teóricos/epistemológicos das diversas disciplinas, entre elas a psicanálise, 
construída para compreender os conflitos que se agravam. 

2. Nestes contextos, a tonalidade paranoica costuma ser dominante, 
embora a tonalidade depressiva também tenha grande presença. O 
diferente, o outro, o desconhecido é vivenciado como ameaça. Ameaça 
uma identidade narcísica unitária (dificilmente construída) e produz uma 
“desorganização dos afetos” (devo esta expressão ao sociólogo argentino 
Canclini).

3. As análises críticas dos conflitos interculturais, raciais, políticos e da 
descolonização revelam a subordinação da simbólica nacional às redes 
de poder globalizadas, mídias, redes, corporações, aos interesses 
geopolíticos e econômicos. Aqui localizamos aspectos do trans-subjetivo.

Evidentemente, este brevíssimo escrito se propõe a ser apenas um estímulo 
para o debate, mais focado nos dois primeiros itens, uma busca de diálogo e 
interlocução perante a perplexidade dos tempos.

Recordemos o Freud de Introdução ao Narcisismo (1914), quando sustenta que 
todos os problemas observados no plano relacional sempre têm um 
componente narcísico, atingindo a imagem do sujeito, provocando danos e 
feridas. Essas feridas ocasionam sofrimento psíquico, dor, revolta ou traumas, 
produzem respostas, tentativa de reparar e de preencher os danos infligidos 
ao narcisismo. 

Trata-se, pois, de uma questão essencial para a constituição do sujeito, da 
psicopatologia de todas as épocas, dirá Roussillon, de todas as idades e 
talvez de todas as culturas, apesar de revestir-se de formas diferentes em 
cada cultura e contextos. 

Portanto, há um entrelaçamento dos ideais e das identidades que refletem a 
dimensão narcísica do sujeito.

A identidade (cultural, étnica religiosa, de gênero etc.) pode se constituir 
como um baluarte defensivo, sua ameaça demandará respostas drásticas 
desde posições masoquistas, falhas na capacidade de ser sujeito da própria 
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vida, das próprias emoções, sentimentos e decisões até uma violência 
destrutiva visando o aniquilamento do outro.

Nada tem efeito mais regressivo para o indivíduo, para o grupo ou à 
civilização e a socialização e suas diversas formas instituintes que reivindicar 
uma hierarquia das identidades e dos pertencimentos, nos alerta Rudinesco 
com quem concordo inteiramente. 

A utopia de ausência de conflito entre o Eu e o Outro não deixa de expor 
permanentemente suas fraturas e falhas. A psicanálise freudiana mostrou a 
partir do mito fundador da cultura –Totem e Tabu e O porvir de uma ilusão– a 
necessidade de amparo e a busca de um pacto regulador da autoridade. No 
entanto, a figura patriarcal do Deus único levou ao longo da história a 
absolutizar verdades universais, e em seu nome se seguiram Cruzadas, 
Inquisição e Jihad como movimentos de autoafirmação identitária pela fé 
absoluta num Deus único como verdade universal que justificaria o 
extermínio e a eliminação do outro. A paz neste registro, no qual os interesses 
(políticos e econômicos) se coadunam a um imaginário narcísico, apenas 
seria atingida perante a uniformidade narcísica da eliminação da diferença, 
do outro, e da conversão a um único ideal, a uma única fé.

Em outro contexto, embora Freud tenha colocado, a partir dos Três Ensaios, a 
fluidez e diversidade do sexual, certos caminhos de pensamento apagaram a 
noção de diversidade e se apoiaram em posturas binarias como condição de 
acesso ao simbólico mediadas pelo significante fálico. De modo que o não 
reconhecimento desse binarismo implicaria uma perversão ancorada na 
ideia de desmentida. 

Cito aqui também as diferentes formas de racismo, que não podem ser 
compreendidas apenas pela perspectiva psicanalítica, mas que também se 
ancoram em discriminações e preconceitos a partir de uma lógica paranoica 
em relação ao diferente. 

Sabemos que o antissemitismo, o racismo em relação ao negro, a grande 
discriminação e o ódio ao pobre (a filósofa espanhola Adela Cortina nos fala 
de “aporofobia: ódio ao pobre”), todos sem exceção manifestam aspectos da 
paranoia que o diferente representa. Assim, as diferenças, sejam étnicas, 
sexuais ou religiosas, despertam preconceitos, ódios, agressões. As guerras 
encontraram sempre justificativas imaginarias, para mascarar inúmeros 
interesses. 

Deste modo, falar da pulsão de morte ou destrutividade deveria sempre 
contemplar não apenas o impulso (estaríamos num campo redutor), mas a 

organização imaginaria e narcísica que lhe concede um estatuto que 
supostamente legitima a destruição, o ódio e o aniquilamento do outro. 

E a paz, José... parafraseando “E agora, José…” do poeta brasileiro Carlos 
Drummond de Andrade.

Talvez “a paz” e “I have a dream...” estejam vinculados ao permanente 
trabalho de colocar em questão perspectivas narcísicas, fundamentalistas, 
essencialistas, à busca de renúncias, acordos e construções coletivas em 
permanente jogo de desconstrução e reconstrução que respeite 
minimamente a tensão constitutiva, jamais eliminável, entre o eu e o outro. 

* Psicanalista. Membro efetivo e ex-presidente da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(2017-2020). Ex-Diretor de Comunidade e Cultura da FEPAL. Editor da Revista Brasileira de 
Psicanálise. Autor entre outros livros de "Memorial y Temporalidad sobre lo infantil en psicoanálisis", 
organizador de "Roussillon en América Latina" e coautor com Magda Khouri de "Psicoanálisis en las 
tramas de la ciudad".
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sofrimento psíquico que colocam o narcisismo em xeque, sob o ângulo do 
estatuto singular do outro e da alteridade. Também a ideia de traumas 
narcísico-identitários (Rousillon) permite-nos enriquecer a compreensão 
(teórico-clínica) da dimensão intersubjetiva. Penso, como outros, que 
devemos incluir também uma terceira dimensão, ao lado do intrasubjetivo e 
do intersubjetivo: o espaço trans-subjetivo que contém as representações do 
mundo externo real, nas suas dimensões sociais, geopolíticas e econômicas. 
Contexto em que se desenrolam as diferentes formas de novas 
subjetividades, bem como a dimensão traumática como reverberação não 
metabolizada dos “acontecimentos” (Badieu / Puget). 

Alguns pontos de partida para vetorizar o estudo teórico-clínico da 
identidade, sua relação com o narcisismo e os contextos culturais e 
sociopolíticos:

1. Trata-se de falar da perplexidade e do impacto constitutivo do EU que a 
desorganização social gera nos nossos modos de habitar o mundo, 
investigando as incertezas que colocam em causa os recursos 
teóricos/epistemológicos das diversas disciplinas, entre elas a psicanálise, 
construída para compreender os conflitos que se agravam. 

2. Nestes contextos, a tonalidade paranoica costuma ser dominante, 
embora a tonalidade depressiva também tenha grande presença. O 
diferente, o outro, o desconhecido é vivenciado como ameaça. Ameaça 
uma identidade narcísica unitária (dificilmente construída) e produz uma 
“desorganização dos afetos” (devo esta expressão ao sociólogo argentino 
Canclini).

3. As análises críticas dos conflitos interculturais, raciais, políticos e da 
descolonização revelam a subordinação da simbólica nacional às redes 
de poder globalizadas, mídias, redes, corporações, aos interesses 
geopolíticos e econômicos. Aqui localizamos aspectos do trans-subjetivo.

Evidentemente, este brevíssimo escrito se propõe a ser apenas um estímulo 
para o debate, mais focado nos dois primeiros itens, uma busca de diálogo e 
interlocução perante a perplexidade dos tempos.

Recordemos o Freud de Introdução ao Narcisismo (1914), quando sustenta que 
todos os problemas observados no plano relacional sempre têm um 
componente narcísico, atingindo a imagem do sujeito, provocando danos e 
feridas. Essas feridas ocasionam sofrimento psíquico, dor, revolta ou traumas, 
produzem respostas, tentativa de reparar e de preencher os danos infligidos 
ao narcisismo. 

Trata-se, pois, de uma questão essencial para a constituição do sujeito, da 
psicopatologia de todas as épocas, dirá Roussillon, de todas as idades e 
talvez de todas as culturas, apesar de revestir-se de formas diferentes em 
cada cultura e contextos. 

Portanto, há um entrelaçamento dos ideais e das identidades que refletem a 
dimensão narcísica do sujeito.

A identidade (cultural, étnica religiosa, de gênero etc.) pode se constituir 
como um baluarte defensivo, sua ameaça demandará respostas drásticas 
desde posições masoquistas, falhas na capacidade de ser sujeito da própria 

vida, das próprias emoções, sentimentos e decisões até uma violência 
destrutiva visando o aniquilamento do outro.

Nada tem efeito mais regressivo para o indivíduo, para o grupo ou à 
civilização e a socialização e suas diversas formas instituintes que reivindicar 
uma hierarquia das identidades e dos pertencimentos, nos alerta Rudinesco 
com quem concordo inteiramente. 

A utopia de ausência de conflito entre o Eu e o Outro não deixa de expor 
permanentemente suas fraturas e falhas. A psicanálise freudiana mostrou a 
partir do mito fundador da cultura –Totem e Tabu e O porvir de uma ilusão– a 
necessidade de amparo e a busca de um pacto regulador da autoridade. No 
entanto, a figura patriarcal do Deus único levou ao longo da história a 
absolutizar verdades universais, e em seu nome se seguiram Cruzadas, 
Inquisição e Jihad como movimentos de autoafirmação identitária pela fé 
absoluta num Deus único como verdade universal que justificaria o 
extermínio e a eliminação do outro. A paz neste registro, no qual os interesses 
(políticos e econômicos) se coadunam a um imaginário narcísico, apenas 
seria atingida perante a uniformidade narcísica da eliminação da diferença, 
do outro, e da conversão a um único ideal, a uma única fé.

Em outro contexto, embora Freud tenha colocado, a partir dos Três Ensaios, a 
fluidez e diversidade do sexual, certos caminhos de pensamento apagaram a 
noção de diversidade e se apoiaram em posturas binarias como condição de 
acesso ao simbólico mediadas pelo significante fálico. De modo que o não 
reconhecimento desse binarismo implicaria uma perversão ancorada na 
ideia de desmentida. 

Cito aqui também as diferentes formas de racismo, que não podem ser 
compreendidas apenas pela perspectiva psicanalítica, mas que também se 
ancoram em discriminações e preconceitos a partir de uma lógica paranoica 
em relação ao diferente. 

Sabemos que o antissemitismo, o racismo em relação ao negro, a grande 
discriminação e o ódio ao pobre (a filósofa espanhola Adela Cortina nos fala 
de “aporofobia: ódio ao pobre”), todos sem exceção manifestam aspectos da 
paranoia que o diferente representa. Assim, as diferenças, sejam étnicas, 
sexuais ou religiosas, despertam preconceitos, ódios, agressões. As guerras 
encontraram sempre justificativas imaginarias, para mascarar inúmeros 
interesses. 

Deste modo, falar da pulsão de morte ou destrutividade deveria sempre 
contemplar não apenas o impulso (estaríamos num campo redutor), mas a 
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organização imaginaria e narcísica que lhe concede um estatuto que 
supostamente legitima a destruição, o ódio e o aniquilamento do outro. 

E a paz, José... parafraseando “E agora, José…” do poeta brasileiro Carlos 
Drummond de Andrade.

Talvez “a paz” e “I have a dream...” estejam vinculados ao permanente 
trabalho de colocar em questão perspectivas narcísicas, fundamentalistas, 
essencialistas, à busca de renúncias, acordos e construções coletivas em 
permanente jogo de desconstrução e reconstrução que respeite 
minimamente a tensão constitutiva, jamais eliminável, entre o eu e o outro. 

* Psicanalista. Membro efetivo e ex-presidente da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(2017-2020). Ex-Diretor de Comunidade e Cultura da FEPAL. Editor da Revista Brasileira de 
Psicanálise. Autor entre outros livros de "Memorial y Temporalidad sobre lo infantil en psicoanálisis", 
organizador de "Roussillon en América Latina" e coautor com Magda Khouri de "Psicoanálisis en las 
tramas de la ciudad".
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E a paz, José...
Por Bernardo Tanis*
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Evidentemente, este brevíssimo escrito se propõe a ser apenas um estímulo 
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ao narcisismo. 

Trata-se, pois, de uma questão essencial para a constituição do sujeito, da 
psicopatologia de todas as épocas, dirá Roussillon, de todas as idades e 
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vida, das próprias emoções, sentimentos e decisões até uma violência 
destrutiva visando o aniquilamento do outro.

Nada tem efeito mais regressivo para o indivíduo, para o grupo ou à 
civilização e a socialização e suas diversas formas instituintes que reivindicar 
uma hierarquia das identidades e dos pertencimentos, nos alerta Rudinesco 
com quem concordo inteiramente. 

A utopia de ausência de conflito entre o Eu e o Outro não deixa de expor 
permanentemente suas fraturas e falhas. A psicanálise freudiana mostrou a 
partir do mito fundador da cultura –Totem e Tabu e O porvir de uma ilusão– a 
necessidade de amparo e a busca de um pacto regulador da autoridade. No 
entanto, a figura patriarcal do Deus único levou ao longo da história a 
absolutizar verdades universais, e em seu nome se seguiram Cruzadas, 
Inquisição e Jihad como movimentos de autoafirmação identitária pela fé 
absoluta num Deus único como verdade universal que justificaria o 
extermínio e a eliminação do outro. A paz neste registro, no qual os interesses 
(políticos e econômicos) se coadunam a um imaginário narcísico, apenas 
seria atingida perante a uniformidade narcísica da eliminação da diferença, 
do outro, e da conversão a um único ideal, a uma única fé.

Em outro contexto, embora Freud tenha colocado, a partir dos Três Ensaios, a 
fluidez e diversidade do sexual, certos caminhos de pensamento apagaram a 
noção de diversidade e se apoiaram em posturas binarias como condição de 
acesso ao simbólico mediadas pelo significante fálico. De modo que o não 
reconhecimento desse binarismo implicaria uma perversão ancorada na 
ideia de desmentida. 

Cito aqui também as diferentes formas de racismo, que não podem ser 
compreendidas apenas pela perspectiva psicanalítica, mas que também se 
ancoram em discriminações e preconceitos a partir de uma lógica paranoica 
em relação ao diferente. 

Sabemos que o antissemitismo, o racismo em relação ao negro, a grande 
discriminação e o ódio ao pobre (a filósofa espanhola Adela Cortina nos fala 
de “aporofobia: ódio ao pobre”), todos sem exceção manifestam aspectos da 
paranoia que o diferente representa. Assim, as diferenças, sejam étnicas, 
sexuais ou religiosas, despertam preconceitos, ódios, agressões. As guerras 
encontraram sempre justificativas imaginarias, para mascarar inúmeros 
interesses. 

Deste modo, falar da pulsão de morte ou destrutividade deveria sempre 
contemplar não apenas o impulso (estaríamos num campo redutor), mas a 

organização imaginaria e narcísica que lhe concede um estatuto que 
supostamente legitima a destruição, o ódio e o aniquilamento do outro. 

E a paz, José... parafraseando “E agora, José…” do poeta brasileiro Carlos 
Drummond de Andrade.

Talvez “a paz” e “I have a dream...” estejam vinculados ao permanente 
trabalho de colocar em questão perspectivas narcísicas, fundamentalistas, 
essencialistas, à busca de renúncias, acordos e construções coletivas em 
permanente jogo de desconstrução e reconstrução que respeite 
minimamente a tensão constitutiva, jamais eliminável, entre o eu e o outro. 

* Psicanalista. Membro efetivo e ex-presidente da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
(2017-2020). Ex-Diretor de Comunidade e Cultura da FEPAL. Editor da Revista Brasileira de 
Psicanálise. Autor entre outros livros de "Memorial y Temporalidad sobre lo infantil en psicoanálisis", 
organizador de "Roussillon en América Latina" e coautor com Magda Khouri de "Psicoanálisis en las 
tramas de la ciudad".

|CONEXÃO FEPAL #32 Perspectivas



Lógicas do silêncio e do esquecimento
Recortes para angústias em tempos de guerra
Por Carolina García Maggi*

Quando criança, a ideia de chegar à virada do milênio produzia em mim uma 
vertigem perturbadora, como chegar aos confins do mundo; imaginava 
acontecimentos fantásticos ou cataclismos siderais, de acordo com o humor em 
que me encontrava; esses devaneios futuristas hoje os compreendo em função 
com as circunstâncias que tocavam minha vida pessoal e próxima. Como 
Winnicott apontou, o colapso temido é aquele que já aconteceu. Naquele futuro 
atrás de mim,1 a inflexão já havia ocorrido; a vida compartilhada com suas 
promessas se extinguiu um dia que lembro bem. Era a década de 70 no meu país, 
transformado em silêncio; a vida intelectual, a efervescência política, que 
absorvemos pelos poros, deram lugar ao medo, ao horror e às ausências. Ficamos 
sem possibilidades de futurabilidade, essa dolorosa situação em que o tempo é 
imobilizado. O passado já não é digno de ser evocado e o futuro, o tempo do 
desejo, é destituído, num paradoxal sintoma do tempo. 

Pensando nisso agora, não parecia provável que pudéssemos prever o rumo do 
milênio que habitamos, nesta quinta dimensão, da era digital, da 
hiperconectividade e da inteligência dos algoritmos. Avanços que não 
desmereceram a ferocidade do neoliberalismo com sua violência estrutural e suas 
formas de determinar quais vidas valem a pena ser vividas. Nem as guerras. 

A psicanálise, se pretende sustentar sua operação de escuta, deve ser capaz de 
fazer uma leitura trans-versa2 do mal-estar no laço social, com seus sintomas, seus 
silêncios e sua violência. 

Assim como em Londres Winnicott escreveu a partir de sua experiência com 
crianças deportadas da guerra, a experiência de Bion com soldados no front lhe 
permitiu pensar sobre a vida em grupo e a clínica da psicose. Conta-se que ele 
carregava um livro de Klein na sua pequena bagagem de aviador. Pouco tempo 
antes, Freud havia iniciado seus últimos anos de exílio em Londres. Tendo 
retomado por três vezes seu Moisés, contemporâneo da ascensão do nazismo, 
terminou de escrevê-lo quando se estabeleceu na Inglaterra. Lá, se perguntava 
como uma cultura, apesar de sua erradicação, podia continuar a ser transmitida. 

Como dizia o artista Boltanski, a única forma de sobreviver é transmitir, uma 
forma de se inscrever no laço, na medida em que contraria a deshistoricização, ou 
a dessimbolização que os dispositivos de dominação e dessubjetivação exercem.

Não é supérfluo acrescentar que a barbárie faz parte da cultura, e que as 
violências genocidas que assolaram o século passado foram produto da própria 
modernidade. 

Sabemos que a diáspora psicanalítica, causada pela perseguição nazista, 
produziu uma importante rede de transferências teóricas e intercâmbios que 
cruzaram o oceano. Nesse fio, onde o tecido coletivo é rasgado, se geram 
impasses e também novos relevos epistemológicos. 

Retomo aqui a preocupação freudiana com as possibilidades da cultura de 
impedir sua erradicação, ou a transmissão que vincula os homens uns aos outros.

Certamente, em nossas latitudes, a psicanálise latino-americana ofereceu 
contribuições pioneiras, encorajando a repensar a neutralidade do analista diante 
do colapso da vida democrática e dos direitos dos cidadãos. Nessas décadas, são 
muitos os estudos sobre a decolonialidade e as consequências dos regimes 
ditatoriais que assolaram o Cone Sul, forçando a novas leituras do sujeito. Uma 
psicanálise anti-opressiva, capaz de produzir pensamento a partir da condição 
subalterna e que abrigue em sua escuta aos sujeitos minoritários, aos que não têm 
direito a falar e a nomear o sofrimento em seus próprios termos.  

Assim, quando as garantias da palavra são destruídas, a questão seria: como construir 
o outro a quem falar, quando o Outro não dá garantias e pode tomar o sujeito como 
objeto de seu gozo e não como sujeito de palavra? Não se trata simplesmente de erigir 
um sujeito de palavra, trata-se de construir o Outro caído na sua condição de garante 
e na condição de doar a alteridade que nos sustenta. O reconhecimento da 
outreidade / do outro através da escuta, do inaudito. O que se pretende construir são 
as condições de audibilidade, ou novos regimes de audibilidade.
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1 Referência ao título do livro de Vittorio Gassman, Un grande avvenire dietro le spalle.
2 Não seria meta-versa, o que significaria que algo está dado, preparado, e deve ser descoberto, 
numa concepção ontológica ou essencialista da verdade do sujeito, e não da produzi-lo. 

A complexidade é ainda maior quando se trata de ouvir o que não pode ser dito, 
como acontece em nossa clínica. “O que não pode ser dito, não pode ser 
silenciado”, como diz F. Davoine.3

Para os psicanalistas, acostumados a trabalhar com a palavra, são momentos de 
hesitação, que exigem aquela ductilidade com o inconsciente que não se aprende, 
nem é uma expertise. Na dupla impossibilidade do que não pode ser dito nem 
pode ser silenciado – nesse oximoro – há, no entanto, uma chance diferente, que 
é também o processo de uma análise. O analista é testemunha e objeto, na 
transferência, de uma não-palavra, que mostra os confins do sofrimento, a ruptura 
da transmissão das falhas do laço social. Momentos em que surge a medida 
comum entre loucura, guerra e destrutividade, no fogo do Real4. Na experiência 
traumática, na perda da experiência (Benjamin), o sujeito da palavra não estava 
lá; enquanto eclipse da palavra, nenhuma palavra foi dada para nomear o que 
estava acontecendo. No laço analítico, o sintoma, ou aquilo que foi despejado 
sem ser reprimido, encontra alguém a quem recorrer, trazendo à existência zonas 
de não-existência que foram suprimidas, com a oportunidade de fazer o sujeito 
aparecer. 

Sabemos que tanto palavra quanto memória são política, a política do sujeito 
inscrito no social, na vida comum, no espaço “entre” os sujeitos portadores do dizer 
e do discurso. 

Temos referências na literatura antiga e na história. Assim, na tragédia de Édipo, 
o drama o levou a Colono, um lugar sem história. Nessa época, quando Sófocles 
escreveu seu Édipo em Colono, por volta de 406 a.C., Atenas promulgava a primeira 
lei de anistia com sua política de esquecimento. Colono era o lugar que não 
permitia nenhum olhar, nenhuma voz, nenhuma palavra5. Foi nesse lugar sem 
história, na margem silenciosa do Real, que Édipo desapareceu. 

Em 403 a.C., foi emitido o primeiro decreto de anistia ateniense, após a derrota de 
Atenas no Peloponeso, que desencadeou uma guerra civil. Quando os democratas 
recuperaram o poder, foi promulgada uma lei de anistia. O decreto proibia, sob 
pena de morte, “lembrar as desgraças”, ou seja, uma política ativa de amnésia. 
“Quando as desgraças são lembradas, são sempre lembradas contra, são 
repreendidas, se exercem represálias.”6 Segundo Aristóteles, um dos que retornou 

a Atenas começou a se lembrar do passado e foi executado. Um exemplo para 
todos e assim foi; quando ele foi executado, ninguém mais se lembrou do passado. 
O que precisa ser construído é o esquecimento, uma disciplina do esquecimento, 
para a qual é preciso deter a mobilidade da palavra e imobilizar o tempo.

A memória não é só das desgraças, é também a do nome da liberdade, “a 
memória da sua antiga liberdade não os deixa, não os pode deixar em paz”.7

Diante da erradicação da memória e da transmissão da linguagem, o nome de 
liberdade – dada na multivocidade e na equivocidade da própria linguagem –  
reaparece nos sintomas e nas formações do inconsciente, como vemos no 
trabalho com nossos analisandos. 

Não estamos falando de uma memória factual, nem de uma verdade-origem que 
é dada e sempre presente, mas que estas são produzidas no processo de fala, são 
um efeito do dizer. São pedaços de verdade, uma verdade parcial e singular, 
capaz de entrar em outras perspectivas. 

Para B. Cassin, a tarefa de regular o ódio por meio do discurso trata-se da 
performatividade da linguagem como meio de privar ao ódio sua eternidade. 
Eternidade da fixação e imobilidade do tempo, o retorno ao mesmo lugar, à 
identidade do mesmo, quando não há desejo ou amor que consiga deixar uma 
marca no gozo obscuro.

Freud encontra um exemplo na literatura, no personagem Ricardo III de 
Shakespeare. Como ele não pode amar, a única coisa que lhe resta é odiar. 

* Psicanalista de crianças e adolescentes. Membro associado da Associação Psicanalítica do Uruguai. 
Editor-chefe da Revista Latino-Americana de Psicanálise, Calibán.
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Quando criança, a ideia de chegar à virada do milênio produzia em mim uma 
vertigem perturbadora, como chegar aos confins do mundo; imaginava 
acontecimentos fantásticos ou cataclismos siderais, de acordo com o humor em 
que me encontrava; esses devaneios futuristas hoje os compreendo em função 
com as circunstâncias que tocavam minha vida pessoal e próxima. Como 
Winnicott apontou, o colapso temido é aquele que já aconteceu. Naquele futuro 
atrás de mim,1 a inflexão já havia ocorrido; a vida compartilhada com suas 
promessas se extinguiu um dia que lembro bem. Era a década de 70 no meu país, 
transformado em silêncio; a vida intelectual, a efervescência política, que 
absorvemos pelos poros, deram lugar ao medo, ao horror e às ausências. Ficamos 
sem possibilidades de futurabilidade, essa dolorosa situação em que o tempo é 
imobilizado. O passado já não é digno de ser evocado e o futuro, o tempo do 
desejo, é destituído, num paradoxal sintoma do tempo. 

Pensando nisso agora, não parecia provável que pudéssemos prever o rumo do 
milênio que habitamos, nesta quinta dimensão, da era digital, da 
hiperconectividade e da inteligência dos algoritmos. Avanços que não 
desmereceram a ferocidade do neoliberalismo com sua violência estrutural e suas 
formas de determinar quais vidas valem a pena ser vividas. Nem as guerras. 

A psicanálise, se pretende sustentar sua operação de escuta, deve ser capaz de 
fazer uma leitura trans-versa2 do mal-estar no laço social, com seus sintomas, seus 
silêncios e sua violência. 

Assim como em Londres Winnicott escreveu a partir de sua experiência com 
crianças deportadas da guerra, a experiência de Bion com soldados no front lhe 
permitiu pensar sobre a vida em grupo e a clínica da psicose. Conta-se que ele 
carregava um livro de Klein na sua pequena bagagem de aviador. Pouco tempo 
antes, Freud havia iniciado seus últimos anos de exílio em Londres. Tendo 
retomado por três vezes seu Moisés, contemporâneo da ascensão do nazismo, 
terminou de escrevê-lo quando se estabeleceu na Inglaterra. Lá, se perguntava 
como uma cultura, apesar de sua erradicação, podia continuar a ser transmitida. 

Como dizia o artista Boltanski, a única forma de sobreviver é transmitir, uma 
forma de se inscrever no laço, na medida em que contraria a deshistoricização, ou 
a dessimbolização que os dispositivos de dominação e dessubjetivação exercem.

Não é supérfluo acrescentar que a barbárie faz parte da cultura, e que as 
violências genocidas que assolaram o século passado foram produto da própria 
modernidade. 

Sabemos que a diáspora psicanalítica, causada pela perseguição nazista, 
produziu uma importante rede de transferências teóricas e intercâmbios que 
cruzaram o oceano. Nesse fio, onde o tecido coletivo é rasgado, se geram 
impasses e também novos relevos epistemológicos. 

Retomo aqui a preocupação freudiana com as possibilidades da cultura de 
impedir sua erradicação, ou a transmissão que vincula os homens uns aos outros.

Certamente, em nossas latitudes, a psicanálise latino-americana ofereceu 
contribuições pioneiras, encorajando a repensar a neutralidade do analista diante 
do colapso da vida democrática e dos direitos dos cidadãos. Nessas décadas, são 
muitos os estudos sobre a decolonialidade e as consequências dos regimes 
ditatoriais que assolaram o Cone Sul, forçando a novas leituras do sujeito. Uma 
psicanálise anti-opressiva, capaz de produzir pensamento a partir da condição 
subalterna e que abrigue em sua escuta aos sujeitos minoritários, aos que não têm 
direito a falar e a nomear o sofrimento em seus próprios termos.  

Assim, quando as garantias da palavra são destruídas, a questão seria: como construir 
o outro a quem falar, quando o Outro não dá garantias e pode tomar o sujeito como 
objeto de seu gozo e não como sujeito de palavra? Não se trata simplesmente de erigir 
um sujeito de palavra, trata-se de construir o Outro caído na sua condição de garante 
e na condição de doar a alteridade que nos sustenta. O reconhecimento da 
outreidade / do outro através da escuta, do inaudito. O que se pretende construir são 
as condições de audibilidade, ou novos regimes de audibilidade.
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A complexidade é ainda maior quando se trata de ouvir o que não pode ser dito, 
como acontece em nossa clínica. “O que não pode ser dito, não pode ser 
silenciado”, como diz F. Davoine.3

Para os psicanalistas, acostumados a trabalhar com a palavra, são momentos de 
hesitação, que exigem aquela ductilidade com o inconsciente que não se aprende, 
nem é uma expertise. Na dupla impossibilidade do que não pode ser dito nem 
pode ser silenciado – nesse oximoro – há, no entanto, uma chance diferente, que 
é também o processo de uma análise. O analista é testemunha e objeto, na 
transferência, de uma não-palavra, que mostra os confins do sofrimento, a ruptura 
da transmissão das falhas do laço social. Momentos em que surge a medida 
comum entre loucura, guerra e destrutividade, no fogo do Real4. Na experiência 
traumática, na perda da experiência (Benjamin), o sujeito da palavra não estava 
lá; enquanto eclipse da palavra, nenhuma palavra foi dada para nomear o que 
estava acontecendo. No laço analítico, o sintoma, ou aquilo que foi despejado 
sem ser reprimido, encontra alguém a quem recorrer, trazendo à existência zonas 
de não-existência que foram suprimidas, com a oportunidade de fazer o sujeito 
aparecer. 

Sabemos que tanto palavra quanto memória são política, a política do sujeito 
inscrito no social, na vida comum, no espaço “entre” os sujeitos portadores do dizer 
e do discurso. 

Temos referências na literatura antiga e na história. Assim, na tragédia de Édipo, 
o drama o levou a Colono, um lugar sem história. Nessa época, quando Sófocles 
escreveu seu Édipo em Colono, por volta de 406 a.C., Atenas promulgava a primeira 
lei de anistia com sua política de esquecimento. Colono era o lugar que não 
permitia nenhum olhar, nenhuma voz, nenhuma palavra5. Foi nesse lugar sem 
história, na margem silenciosa do Real, que Édipo desapareceu. 

Em 403 a.C., foi emitido o primeiro decreto de anistia ateniense, após a derrota de 
Atenas no Peloponeso, que desencadeou uma guerra civil. Quando os democratas 
recuperaram o poder, foi promulgada uma lei de anistia. O decreto proibia, sob 
pena de morte, “lembrar as desgraças”, ou seja, uma política ativa de amnésia. 
“Quando as desgraças são lembradas, são sempre lembradas contra, são 
repreendidas, se exercem represálias.”6 Segundo Aristóteles, um dos que retornou 

a Atenas começou a se lembrar do passado e foi executado. Um exemplo para 
todos e assim foi; quando ele foi executado, ninguém mais se lembrou do passado. 
O que precisa ser construído é o esquecimento, uma disciplina do esquecimento, 
para a qual é preciso deter a mobilidade da palavra e imobilizar o tempo.

A memória não é só das desgraças, é também a do nome da liberdade, “a 
memória da sua antiga liberdade não os deixa, não os pode deixar em paz”.7

Diante da erradicação da memória e da transmissão da linguagem, o nome de 
liberdade – dada na multivocidade e na equivocidade da própria linguagem –  
reaparece nos sintomas e nas formações do inconsciente, como vemos no 
trabalho com nossos analisandos. 

Não estamos falando de uma memória factual, nem de uma verdade-origem que 
é dada e sempre presente, mas que estas são produzidas no processo de fala, são 
um efeito do dizer. São pedaços de verdade, uma verdade parcial e singular, 
capaz de entrar em outras perspectivas. 

Para B. Cassin, a tarefa de regular o ódio por meio do discurso trata-se da 
performatividade da linguagem como meio de privar ao ódio sua eternidade. 
Eternidade da fixação e imobilidade do tempo, o retorno ao mesmo lugar, à 
identidade do mesmo, quando não há desejo ou amor que consiga deixar uma 
marca no gozo obscuro.

Freud encontra um exemplo na literatura, no personagem Ricardo III de 
Shakespeare. Como ele não pode amar, a única coisa que lhe resta é odiar. 

* Psicanalista de crianças e adolescentes. Membro associado da Associação Psicanalítica do Uruguai. 
Editor-chefe da Revista Latino-Americana de Psicanálise, Calibán.
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Quando criança, a ideia de chegar à virada do milênio produzia em mim uma 
vertigem perturbadora, como chegar aos confins do mundo; imaginava 
acontecimentos fantásticos ou cataclismos siderais, de acordo com o humor em 
que me encontrava; esses devaneios futuristas hoje os compreendo em função 
com as circunstâncias que tocavam minha vida pessoal e próxima. Como 
Winnicott apontou, o colapso temido é aquele que já aconteceu. Naquele futuro 
atrás de mim,1 a inflexão já havia ocorrido; a vida compartilhada com suas 
promessas se extinguiu um dia que lembro bem. Era a década de 70 no meu país, 
transformado em silêncio; a vida intelectual, a efervescência política, que 
absorvemos pelos poros, deram lugar ao medo, ao horror e às ausências. Ficamos 
sem possibilidades de futurabilidade, essa dolorosa situação em que o tempo é 
imobilizado. O passado já não é digno de ser evocado e o futuro, o tempo do 
desejo, é destituído, num paradoxal sintoma do tempo. 

Pensando nisso agora, não parecia provável que pudéssemos prever o rumo do 
milênio que habitamos, nesta quinta dimensão, da era digital, da 
hiperconectividade e da inteligência dos algoritmos. Avanços que não 
desmereceram a ferocidade do neoliberalismo com sua violência estrutural e suas 
formas de determinar quais vidas valem a pena ser vividas. Nem as guerras. 

A psicanálise, se pretende sustentar sua operação de escuta, deve ser capaz de 
fazer uma leitura trans-versa2 do mal-estar no laço social, com seus sintomas, seus 
silêncios e sua violência. 

Assim como em Londres Winnicott escreveu a partir de sua experiência com 
crianças deportadas da guerra, a experiência de Bion com soldados no front lhe 
permitiu pensar sobre a vida em grupo e a clínica da psicose. Conta-se que ele 
carregava um livro de Klein na sua pequena bagagem de aviador. Pouco tempo 
antes, Freud havia iniciado seus últimos anos de exílio em Londres. Tendo 
retomado por três vezes seu Moisés, contemporâneo da ascensão do nazismo, 
terminou de escrevê-lo quando se estabeleceu na Inglaterra. Lá, se perguntava 
como uma cultura, apesar de sua erradicação, podia continuar a ser transmitida. 

Como dizia o artista Boltanski, a única forma de sobreviver é transmitir, uma 
forma de se inscrever no laço, na medida em que contraria a deshistoricização, ou 
a dessimbolização que os dispositivos de dominação e dessubjetivação exercem.

Não é supérfluo acrescentar que a barbárie faz parte da cultura, e que as 
violências genocidas que assolaram o século passado foram produto da própria 
modernidade. 

Sabemos que a diáspora psicanalítica, causada pela perseguição nazista, 
produziu uma importante rede de transferências teóricas e intercâmbios que 
cruzaram o oceano. Nesse fio, onde o tecido coletivo é rasgado, se geram 
impasses e também novos relevos epistemológicos. 

Retomo aqui a preocupação freudiana com as possibilidades da cultura de 
impedir sua erradicação, ou a transmissão que vincula os homens uns aos outros.

Certamente, em nossas latitudes, a psicanálise latino-americana ofereceu 
contribuições pioneiras, encorajando a repensar a neutralidade do analista diante 
do colapso da vida democrática e dos direitos dos cidadãos. Nessas décadas, são 
muitos os estudos sobre a decolonialidade e as consequências dos regimes 
ditatoriais que assolaram o Cone Sul, forçando a novas leituras do sujeito. Uma 
psicanálise anti-opressiva, capaz de produzir pensamento a partir da condição 
subalterna e que abrigue em sua escuta aos sujeitos minoritários, aos que não têm 
direito a falar e a nomear o sofrimento em seus próprios termos.  

Assim, quando as garantias da palavra são destruídas, a questão seria: como construir 
o outro a quem falar, quando o Outro não dá garantias e pode tomar o sujeito como 
objeto de seu gozo e não como sujeito de palavra? Não se trata simplesmente de erigir 
um sujeito de palavra, trata-se de construir o Outro caído na sua condição de garante 
e na condição de doar a alteridade que nos sustenta. O reconhecimento da 
outreidade / do outro através da escuta, do inaudito. O que se pretende construir são 
as condições de audibilidade, ou novos regimes de audibilidade.
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3 Ele toma e modifica a conhecida expressão de Wittgenstein: o que não pode ser dito, deve ser silenciado
4  Ver F. Davoine. p. 151.
5  “São coisas, estrangeiro, que não tiveram a honra de serem incluídas na história, mas que se 
aprendeu a frequentar”, diz o habitante a Édipo quando chega a Colono. 
6 Ver Bárbara Cassin. p. 146. 

A complexidade é ainda maior quando se trata de ouvir o que não pode ser dito, 
como acontece em nossa clínica. “O que não pode ser dito, não pode ser 
silenciado”, como diz F. Davoine.3

Para os psicanalistas, acostumados a trabalhar com a palavra, são momentos de 
hesitação, que exigem aquela ductilidade com o inconsciente que não se aprende, 
nem é uma expertise. Na dupla impossibilidade do que não pode ser dito nem 
pode ser silenciado – nesse oximoro – há, no entanto, uma chance diferente, que 
é também o processo de uma análise. O analista é testemunha e objeto, na 
transferência, de uma não-palavra, que mostra os confins do sofrimento, a ruptura 
da transmissão das falhas do laço social. Momentos em que surge a medida 
comum entre loucura, guerra e destrutividade, no fogo do Real4. Na experiência 
traumática, na perda da experiência (Benjamin), o sujeito da palavra não estava 
lá; enquanto eclipse da palavra, nenhuma palavra foi dada para nomear o que 
estava acontecendo. No laço analítico, o sintoma, ou aquilo que foi despejado 
sem ser reprimido, encontra alguém a quem recorrer, trazendo à existência zonas 
de não-existência que foram suprimidas, com a oportunidade de fazer o sujeito 
aparecer. 

Sabemos que tanto palavra quanto memória são política, a política do sujeito 
inscrito no social, na vida comum, no espaço “entre” os sujeitos portadores do dizer 
e do discurso. 

Temos referências na literatura antiga e na história. Assim, na tragédia de Édipo, 
o drama o levou a Colono, um lugar sem história. Nessa época, quando Sófocles 
escreveu seu Édipo em Colono, por volta de 406 a.C., Atenas promulgava a primeira 
lei de anistia com sua política de esquecimento. Colono era o lugar que não 
permitia nenhum olhar, nenhuma voz, nenhuma palavra5. Foi nesse lugar sem 
história, na margem silenciosa do Real, que Édipo desapareceu. 

Em 403 a.C., foi emitido o primeiro decreto de anistia ateniense, após a derrota de 
Atenas no Peloponeso, que desencadeou uma guerra civil. Quando os democratas 
recuperaram o poder, foi promulgada uma lei de anistia. O decreto proibia, sob 
pena de morte, “lembrar as desgraças”, ou seja, uma política ativa de amnésia. 
“Quando as desgraças são lembradas, são sempre lembradas contra, são 
repreendidas, se exercem represálias.”6 Segundo Aristóteles, um dos que retornou 

a Atenas começou a se lembrar do passado e foi executado. Um exemplo para 
todos e assim foi; quando ele foi executado, ninguém mais se lembrou do passado. 
O que precisa ser construído é o esquecimento, uma disciplina do esquecimento, 
para a qual é preciso deter a mobilidade da palavra e imobilizar o tempo.

A memória não é só das desgraças, é também a do nome da liberdade, “a 
memória da sua antiga liberdade não os deixa, não os pode deixar em paz”.7

Diante da erradicação da memória e da transmissão da linguagem, o nome de 
liberdade – dada na multivocidade e na equivocidade da própria linguagem –  
reaparece nos sintomas e nas formações do inconsciente, como vemos no 
trabalho com nossos analisandos. 

Não estamos falando de uma memória factual, nem de uma verdade-origem que 
é dada e sempre presente, mas que estas são produzidas no processo de fala, são 
um efeito do dizer. São pedaços de verdade, uma verdade parcial e singular, 
capaz de entrar em outras perspectivas. 

Para B. Cassin, a tarefa de regular o ódio por meio do discurso trata-se da 
performatividade da linguagem como meio de privar ao ódio sua eternidade. 
Eternidade da fixação e imobilidade do tempo, o retorno ao mesmo lugar, à 
identidade do mesmo, quando não há desejo ou amor que consiga deixar uma 
marca no gozo obscuro.

Freud encontra um exemplo na literatura, no personagem Ricardo III de 
Shakespeare. Como ele não pode amar, a única coisa que lhe resta é odiar. 

* Psicanalista de crianças e adolescentes. Membro associado da Associação Psicanalítica do Uruguai. 
Editor-chefe da Revista Latino-Americana de Psicanálise, Calibán.
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Quando criança, a ideia de chegar à virada do milênio produzia em mim uma 
vertigem perturbadora, como chegar aos confins do mundo; imaginava 
acontecimentos fantásticos ou cataclismos siderais, de acordo com o humor em 
que me encontrava; esses devaneios futuristas hoje os compreendo em função 
com as circunstâncias que tocavam minha vida pessoal e próxima. Como 
Winnicott apontou, o colapso temido é aquele que já aconteceu. Naquele futuro 
atrás de mim,1 a inflexão já havia ocorrido; a vida compartilhada com suas 
promessas se extinguiu um dia que lembro bem. Era a década de 70 no meu país, 
transformado em silêncio; a vida intelectual, a efervescência política, que 
absorvemos pelos poros, deram lugar ao medo, ao horror e às ausências. Ficamos 
sem possibilidades de futurabilidade, essa dolorosa situação em que o tempo é 
imobilizado. O passado já não é digno de ser evocado e o futuro, o tempo do 
desejo, é destituído, num paradoxal sintoma do tempo. 

Pensando nisso agora, não parecia provável que pudéssemos prever o rumo do 
milênio que habitamos, nesta quinta dimensão, da era digital, da 
hiperconectividade e da inteligência dos algoritmos. Avanços que não 
desmereceram a ferocidade do neoliberalismo com sua violência estrutural e suas 
formas de determinar quais vidas valem a pena ser vividas. Nem as guerras. 

A psicanálise, se pretende sustentar sua operação de escuta, deve ser capaz de 
fazer uma leitura trans-versa2 do mal-estar no laço social, com seus sintomas, seus 
silêncios e sua violência. 

Assim como em Londres Winnicott escreveu a partir de sua experiência com 
crianças deportadas da guerra, a experiência de Bion com soldados no front lhe 
permitiu pensar sobre a vida em grupo e a clínica da psicose. Conta-se que ele 
carregava um livro de Klein na sua pequena bagagem de aviador. Pouco tempo 
antes, Freud havia iniciado seus últimos anos de exílio em Londres. Tendo 
retomado por três vezes seu Moisés, contemporâneo da ascensão do nazismo, 
terminou de escrevê-lo quando se estabeleceu na Inglaterra. Lá, se perguntava 
como uma cultura, apesar de sua erradicação, podia continuar a ser transmitida. 

Como dizia o artista Boltanski, a única forma de sobreviver é transmitir, uma 
forma de se inscrever no laço, na medida em que contraria a deshistoricização, ou 
a dessimbolização que os dispositivos de dominação e dessubjetivação exercem.

Não é supérfluo acrescentar que a barbárie faz parte da cultura, e que as 
violências genocidas que assolaram o século passado foram produto da própria 
modernidade. 

Sabemos que a diáspora psicanalítica, causada pela perseguição nazista, 
produziu uma importante rede de transferências teóricas e intercâmbios que 
cruzaram o oceano. Nesse fio, onde o tecido coletivo é rasgado, se geram 
impasses e também novos relevos epistemológicos. 

Retomo aqui a preocupação freudiana com as possibilidades da cultura de 
impedir sua erradicação, ou a transmissão que vincula os homens uns aos outros.

Certamente, em nossas latitudes, a psicanálise latino-americana ofereceu 
contribuições pioneiras, encorajando a repensar a neutralidade do analista diante 
do colapso da vida democrática e dos direitos dos cidadãos. Nessas décadas, são 
muitos os estudos sobre a decolonialidade e as consequências dos regimes 
ditatoriais que assolaram o Cone Sul, forçando a novas leituras do sujeito. Uma 
psicanálise anti-opressiva, capaz de produzir pensamento a partir da condição 
subalterna e que abrigue em sua escuta aos sujeitos minoritários, aos que não têm 
direito a falar e a nomear o sofrimento em seus próprios termos.  

Assim, quando as garantias da palavra são destruídas, a questão seria: como construir 
o outro a quem falar, quando o Outro não dá garantias e pode tomar o sujeito como 
objeto de seu gozo e não como sujeito de palavra? Não se trata simplesmente de erigir 
um sujeito de palavra, trata-se de construir o Outro caído na sua condição de garante 
e na condição de doar a alteridade que nos sustenta. O reconhecimento da 
outreidade / do outro através da escuta, do inaudito. O que se pretende construir são 
as condições de audibilidade, ou novos regimes de audibilidade.

A complexidade é ainda maior quando se trata de ouvir o que não pode ser dito, 
como acontece em nossa clínica. “O que não pode ser dito, não pode ser 
silenciado”, como diz F. Davoine.3

Para os psicanalistas, acostumados a trabalhar com a palavra, são momentos de 
hesitação, que exigem aquela ductilidade com o inconsciente que não se aprende, 
nem é uma expertise. Na dupla impossibilidade do que não pode ser dito nem 
pode ser silenciado – nesse oximoro – há, no entanto, uma chance diferente, que 
é também o processo de uma análise. O analista é testemunha e objeto, na 
transferência, de uma não-palavra, que mostra os confins do sofrimento, a ruptura 
da transmissão das falhas do laço social. Momentos em que surge a medida 
comum entre loucura, guerra e destrutividade, no fogo do Real4. Na experiência 
traumática, na perda da experiência (Benjamin), o sujeito da palavra não estava 
lá; enquanto eclipse da palavra, nenhuma palavra foi dada para nomear o que 
estava acontecendo. No laço analítico, o sintoma, ou aquilo que foi despejado 
sem ser reprimido, encontra alguém a quem recorrer, trazendo à existência zonas 
de não-existência que foram suprimidas, com a oportunidade de fazer o sujeito 
aparecer. 

Sabemos que tanto palavra quanto memória são política, a política do sujeito 
inscrito no social, na vida comum, no espaço “entre” os sujeitos portadores do dizer 
e do discurso. 

Temos referências na literatura antiga e na história. Assim, na tragédia de Édipo, 
o drama o levou a Colono, um lugar sem história. Nessa época, quando Sófocles 
escreveu seu Édipo em Colono, por volta de 406 a.C., Atenas promulgava a primeira 
lei de anistia com sua política de esquecimento. Colono era o lugar que não 
permitia nenhum olhar, nenhuma voz, nenhuma palavra5. Foi nesse lugar sem 
história, na margem silenciosa do Real, que Édipo desapareceu. 

Em 403 a.C., foi emitido o primeiro decreto de anistia ateniense, após a derrota de 
Atenas no Peloponeso, que desencadeou uma guerra civil. Quando os democratas 
recuperaram o poder, foi promulgada uma lei de anistia. O decreto proibia, sob 
pena de morte, “lembrar as desgraças”, ou seja, uma política ativa de amnésia. 
“Quando as desgraças são lembradas, são sempre lembradas contra, são 
repreendidas, se exercem represálias.”6 Segundo Aristóteles, um dos que retornou 

- 17-
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* Psicanalista de crianças e adolescentes. Membro associado da Associação Psicanalítica do Uruguai. 
Editor-chefe da Revista Latino-Americana de Psicanálise, Calibán.
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Pax freudiana
Por Mariano Horenstein*

Por alguma razão, acho muito difícil urdir uma ideia a partir do significante com o 
qual somos convidados a escrever: paz.

Talvez, suponho, seja por ser uma palavra estranha à psicanálise. O terreno das 
boas intenções nunca é fértil em nossa disciplina, acostumada como está a 
conviver com as paixões obscuras da espécie humana. Assim, escrever sobre a paz 
me parece um tanto forçado, tanto quanto se eu tivesse sido convidado a escrever 
sobre a civilização ou a felicidade. A civilização – como sabemos tanto por Walter 
Benjamin quanto por Freud – é apenas o reverso da barbárie. Se a Shoah revelou 
alguma coisa, foi isso. E a felicidade, também sabemos, é apenas o afortunado 
anverso do mal-estar. 

No mesmo sentido, para nós, a paz tem sempre em seu reverso o conflito. Na 
psicanálise, o conflito não é uma anomalia ou algo a ser domado ou reduzido, 
mas, em qualquer caso, algo que deve ser trabalhado. Na psicanálise, o conflito 
não está associado à patologia, mas à saúde (outra palavra estranha ao nosso 
campo, onde a nítida diferença entre saúde e doença também se dilui).

A palavra paz me soa demasiado próxima a um terreno – o das boas intenções – 
do qual, como psicanalista, desconfio. Mesmo a pax romana, aqueles duzentos 
anos de relativa calma vividos pelo Império que nos legou, juntamente com a 
tradição bíblica, uma ideia da lei, parece-me contida, fictícia, uma paz sustentada 
pela força da repressão.

Mas aí, sem nada para escrever, uma série de lembranças me assalta.

Londres, 2002. Edward Said, um destacado intelectual palestino, admirador de 
Freud, dá uma palestra intitulada: "Freud e os não-europeus". Ali, seguindo a trilha 
de "Moisés e o monoteísmo", ele detona qualquer ideia de identidade coagulada. 
A palestra deveria ter sido dada no Freud Museum, em Viena, mas foi cancelada 
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devido a protestos, e finalmente aconteceu no outro Freud Museum, em Londres, 
local onde o fundador havia desembarcado em sua fuga dos nazistas.

Berlín, 2019. No verão europeu, pude ouvir Daniel Baremboim – um músico argentino 
e israelense – na Bebelplatz, regendo a Staatskapelle, que tocava ao ar livre para uma 
multidão feliz. No centro daquela praça, sob uma laje de vidro, podia ser vista do nível 
da rua uma pequena sala subterrânea com prateleiras vazias, com capacidade para 
vinte mil livros que não estavam lá. Essa instalação era um lembrete de que ali, 
quando o nazismo assumiu o poder em 1933, haviam sido queimadas obras de Marx, 
Zweig, Brecht e Freud. A instalação, obra do artista israelense Micha Ullman, tentou 
retratar, como tantas outras, uma das formas de ausência. 

No dia da queima – se acreditarmos em Erich Kästner, um dos autores sacrificados 
que assistiu horrorizado ao conciliábulo, confundido no meio da multidão – chovia 
tanto que as chamas se apagavam, e os bombeiros tinham que jogar gasolina no 
fogo para que queimasse bem. Como em Fahrenheit 451, vinte anos antes.

Ao lado da instalação, em bronze, está escrita uma frase que Heine havia cunhado 
mais de um século antes, referente à queima de livros sob a Inquisição espanhola: 
“Isso foi apenas um prelúdio, onde eles queimam livros, em última instância, 
também queimarão pessoas”.

Em algum lugar no Atlântico, 2018. Na loteria casual da alocação de assentos em 
um avião, me toca compartilhar uma viagem de volta para casa com um casal de 
cineastas israelenses. Ele se chama Avner, nasceu em um kibutz de pais 
asquenazes e cariocas. Ela se chama Hagar, o nome da escrava com quem o 
patriarca Abraão teria gestado Ismael, antes mesmo de ter engendrado, com sua 
esposa Sara, Isaac. Os descendentes de Ismael são os árabes, os de Isaac são os 
judeus, emparentados desde a origem. Hagar, não sei por que, tem um sobrenome 
árabe junto a outro judeu: Shalom.

Eles me contaram sobre seu trabalho, filmando a vida de pastores palestinos e 
colonos israelenses na Cisjordânia, tentando entender suas razões, suas 
diferenças, o direito reivindicado de viver sob o mesmo céu. Percebo que toda a 
sua obra cinematográfica é um manifesto pela paz. Viajam como cineastas, 
deveriam fazê-lo como embaixadores.

Tel Aviv, 2022. Eu nunca tinha estado em Israel antes. Ao chegar ao Aeroporto Ben 
Gurion, minha esposa, que não é judia, passou pelos controles de segurança sem 
problemas. Eu, por outro lado, com um óbvio sobrenome judeu carimbado no 
passaporte, fui parado. O motivo foi que eu também tinha um visto iraniano 
carimbado no passaporte. Passei por maus bocados, tive que explicar longamente 

o que tinha ido fazer em um lugar cujos habitantes são proibidos de pisar em Israel, 
e que não admite israelenses em seu território. Um país que tem um relógio numa 
praça que marca, em contagem regressiva, o tempo que falta para fazer Israel 
desaparecer da face da terra.

Aquele pequeno país me cativou, em particular Tel Aviv, uma cidade vibrante e 
aberta ao futuro como poucas, onde a intensidade da vida só podia ser 
compreendida a partir da consciência do perigo. O risco assumido, a certeza de 
que não há certezas, animava uma vitalidade contagiante entre seus jovens.

Em Jerusalém, por outro lado, uma cidade em constante disputa e carregada com 
o peso de uma história milenar, o clima era diferente. Vinte anos atrás, foi lá que 
Daniel Baremboim, regendo a mesma orquestra alemã que eu ouvira em Berlim, 
decidiu, de improviso, adicionar a música do antissemita Wagner ao seu 
programa, desencadeando um debate inflamado.

Teerã, 2014. Eu havia recebido um convite para um encontro de psicanálise a ser 
realizado no Irã. Por ser judeu, minha família achava uma loucura aceitar o 
convite. Razões não faltavam: o Irã é um país que, apesar de abrigar uma das 
comunidades judaicas mais antigas, e apesar de já ter sido – em outro tempo – um 
dos primeiros países do mundo a reconhecer o Estado de Israel, batalha para seu 
desaparecimento.

Mais intrigado do que assustado, decidi viajar, e me vi falando sob efígies 
gigantescas dos aiatolás, diante de uma plateia jovem, hospitaleira e 
entusiasmada. As mulheres, obrigadas a usar hijabs, tiravam-nas assim que podiam 
para conversar animadamente. Falei lá de muitas coisas, entre elas a respeito do 
divã em que todos nos reconhecemos. Trata-se de uma palavra de origem persa, 
diwan, que significa encontro. No final da série de palestras, voltei a falar – 
juntamente com os outros oradores – e optei por fazê-lo repetindo a saudação com 
a qual os iranianos que tinha conhecido me cumprimentavam: Salaam.

Rio de Janeiro, 2023. Escrevo isto sob o mesmo céu que os pais de Avner 
Faingulernt devem ter visto quando emigraram. Continuo sem apreender a paz 
como um conceito afim à psicanálise, mas no campo do desejo – que é um 
conceito central em nosso ofício – pensar sobre a paz se torna possível para mim.

A paz enquanto desejo. Salaam, Shalom, são formas de se cumprimentar para 
desejar paz uns aos outros. Árabes e judeus usam a mesma palavra quase, de uma 
homofonia sintomática. 

Diante da tragédia, quando as pessoas estão queimando há muito tempo e nos 
agarramos aos livros para entender algo, nos dias em que o terror se intensifica e 
o inimaginável se torna possível, os psicanalistas podemos, talvez, proporcionar 
lucidez e apostar também em um desejo.

Um desejo como o que anima um casal de cineastas a filmar a possível 
convivência entre judeus e árabes. Um desejo como o que animou dois amigos, 
Baremboim e Said, a fundar uma orquestra composta por instrumentistas árabes 
e judeus para mostrar que podiam fazer música juntos. Foi assim que nasceu a 
West-Eastern Divan Orchestra, um projeto no qual eu gosto de me ver.

O desejo, em todo caso, de uma pax freudiana, o exato reverso da romana, uma paz 
desordenada e viva, uma constituição de grupos que não se sustente – como Freud 
imaginou e Lacan desenvolveu – na segregação do diferente e do racismo 
exponencial, mas que faça desse outro, que encarna a diferença, um objeto de 
curiosidade, a possibilidade de enriquecimento, inclusive o objeto que nos cause. 
Não a paz ataráxica, onde o nervo desejante é esvaziado, não a paz como ideal de 
cemitério. Não a pax romana. Na psicanálise, conhecemos a potência do conflito 
quando conseguimos dar-lhe um curso fértil. 

Não imaginamos ainda o quão interessante pode ser uma paz buliçosa.

Os desejos, sabemos, são impossíveis de serem realizados. Ainda assim...

* Psicanalista. Representante para a América Latina no Board de IPA. Ex-editor-chefe de Calibán-RLP. 
Membro do grupo de pesquisa "Geografias da Psicanálise". Autor dos livros: "Psicoanálisis en lengua menor”; 
“Brújula y diván. El psicoanálisis y su necesaria extranjería”; “Funambulistas. Travesía adolescente y riesgo” 
e “Conversaciones de diván”.
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pela força da repressão.

Mas aí, sem nada para escrever, uma série de lembranças me assalta.

Londres, 2002. Edward Said, um destacado intelectual palestino, admirador de 
Freud, dá uma palestra intitulada: "Freud e os não-europeus". Ali, seguindo a trilha 
de "Moisés e o monoteísmo", ele detona qualquer ideia de identidade coagulada. 
A palestra deveria ter sido dada no Freud Museum, em Viena, mas foi cancelada 

devido a protestos, e finalmente aconteceu no outro Freud Museum, em Londres, 
local onde o fundador havia desembarcado em sua fuga dos nazistas.

Berlín, 2019. No verão europeu, pude ouvir Daniel Baremboim – um músico argentino 
e israelense – na Bebelplatz, regendo a Staatskapelle, que tocava ao ar livre para uma 
multidão feliz. No centro daquela praça, sob uma laje de vidro, podia ser vista do nível 
da rua uma pequena sala subterrânea com prateleiras vazias, com capacidade para 
vinte mil livros que não estavam lá. Essa instalação era um lembrete de que ali, 
quando o nazismo assumiu o poder em 1933, haviam sido queimadas obras de Marx, 
Zweig, Brecht e Freud. A instalação, obra do artista israelense Micha Ullman, tentou 
retratar, como tantas outras, uma das formas de ausência. 

No dia da queima – se acreditarmos em Erich Kästner, um dos autores sacrificados 
que assistiu horrorizado ao conciliábulo, confundido no meio da multidão – chovia 
tanto que as chamas se apagavam, e os bombeiros tinham que jogar gasolina no 
fogo para que queimasse bem. Como em Fahrenheit 451, vinte anos antes.

Ao lado da instalação, em bronze, está escrita uma frase que Heine havia cunhado 
mais de um século antes, referente à queima de livros sob a Inquisição espanhola: 
“Isso foi apenas um prelúdio, onde eles queimam livros, em última instância, 
também queimarão pessoas”.

Em algum lugar no Atlântico, 2018. Na loteria casual da alocação de assentos em 
um avião, me toca compartilhar uma viagem de volta para casa com um casal de 
cineastas israelenses. Ele se chama Avner, nasceu em um kibutz de pais 
asquenazes e cariocas. Ela se chama Hagar, o nome da escrava com quem o 
patriarca Abraão teria gestado Ismael, antes mesmo de ter engendrado, com sua 
esposa Sara, Isaac. Os descendentes de Ismael são os árabes, os de Isaac são os 
judeus, emparentados desde a origem. Hagar, não sei por que, tem um sobrenome 
árabe junto a outro judeu: Shalom.

Eles me contaram sobre seu trabalho, filmando a vida de pastores palestinos e 
colonos israelenses na Cisjordânia, tentando entender suas razões, suas 
diferenças, o direito reivindicado de viver sob o mesmo céu. Percebo que toda a 
sua obra cinematográfica é um manifesto pela paz. Viajam como cineastas, 
deveriam fazê-lo como embaixadores.

Tel Aviv, 2022. Eu nunca tinha estado em Israel antes. Ao chegar ao Aeroporto Ben 
Gurion, minha esposa, que não é judia, passou pelos controles de segurança sem 
problemas. Eu, por outro lado, com um óbvio sobrenome judeu carimbado no 
passaporte, fui parado. O motivo foi que eu também tinha um visto iraniano 
carimbado no passaporte. Passei por maus bocados, tive que explicar longamente 
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o que tinha ido fazer em um lugar cujos habitantes são proibidos de pisar em Israel, 
e que não admite israelenses em seu território. Um país que tem um relógio numa 
praça que marca, em contagem regressiva, o tempo que falta para fazer Israel 
desaparecer da face da terra.

Aquele pequeno país me cativou, em particular Tel Aviv, uma cidade vibrante e 
aberta ao futuro como poucas, onde a intensidade da vida só podia ser 
compreendida a partir da consciência do perigo. O risco assumido, a certeza de 
que não há certezas, animava uma vitalidade contagiante entre seus jovens.

Em Jerusalém, por outro lado, uma cidade em constante disputa e carregada com 
o peso de uma história milenar, o clima era diferente. Vinte anos atrás, foi lá que 
Daniel Baremboim, regendo a mesma orquestra alemã que eu ouvira em Berlim, 
decidiu, de improviso, adicionar a música do antissemita Wagner ao seu 
programa, desencadeando um debate inflamado.

Teerã, 2014. Eu havia recebido um convite para um encontro de psicanálise a ser 
realizado no Irã. Por ser judeu, minha família achava uma loucura aceitar o 
convite. Razões não faltavam: o Irã é um país que, apesar de abrigar uma das 
comunidades judaicas mais antigas, e apesar de já ter sido – em outro tempo – um 
dos primeiros países do mundo a reconhecer o Estado de Israel, batalha para seu 
desaparecimento.

Mais intrigado do que assustado, decidi viajar, e me vi falando sob efígies 
gigantescas dos aiatolás, diante de uma plateia jovem, hospitaleira e 
entusiasmada. As mulheres, obrigadas a usar hijabs, tiravam-nas assim que podiam 
para conversar animadamente. Falei lá de muitas coisas, entre elas a respeito do 
divã em que todos nos reconhecemos. Trata-se de uma palavra de origem persa, 
diwan, que significa encontro. No final da série de palestras, voltei a falar – 
juntamente com os outros oradores – e optei por fazê-lo repetindo a saudação com 
a qual os iranianos que tinha conhecido me cumprimentavam: Salaam.

Rio de Janeiro, 2023. Escrevo isto sob o mesmo céu que os pais de Avner 
Faingulernt devem ter visto quando emigraram. Continuo sem apreender a paz 
como um conceito afim à psicanálise, mas no campo do desejo – que é um 
conceito central em nosso ofício – pensar sobre a paz se torna possível para mim.

A paz enquanto desejo. Salaam, Shalom, são formas de se cumprimentar para 
desejar paz uns aos outros. Árabes e judeus usam a mesma palavra quase, de uma 
homofonia sintomática. 

Diante da tragédia, quando as pessoas estão queimando há muito tempo e nos 
agarramos aos livros para entender algo, nos dias em que o terror se intensifica e 
o inimaginável se torna possível, os psicanalistas podemos, talvez, proporcionar 
lucidez e apostar também em um desejo.

Um desejo como o que anima um casal de cineastas a filmar a possível 
convivência entre judeus e árabes. Um desejo como o que animou dois amigos, 
Baremboim e Said, a fundar uma orquestra composta por instrumentistas árabes 
e judeus para mostrar que podiam fazer música juntos. Foi assim que nasceu a 
West-Eastern Divan Orchestra, um projeto no qual eu gosto de me ver.

O desejo, em todo caso, de uma pax freudiana, o exato reverso da romana, uma paz 
desordenada e viva, uma constituição de grupos que não se sustente – como Freud 
imaginou e Lacan desenvolveu – na segregação do diferente e do racismo 
exponencial, mas que faça desse outro, que encarna a diferença, um objeto de 
curiosidade, a possibilidade de enriquecimento, inclusive o objeto que nos cause. 
Não a paz ataráxica, onde o nervo desejante é esvaziado, não a paz como ideal de 
cemitério. Não a pax romana. Na psicanálise, conhecemos a potência do conflito 
quando conseguimos dar-lhe um curso fértil. 

Não imaginamos ainda o quão interessante pode ser uma paz buliçosa.

Os desejos, sabemos, são impossíveis de serem realizados. Ainda assim...

* Psicanalista. Representante para a América Latina no Board de IPA. Ex-editor-chefe de Calibán-RLP. 
Membro do grupo de pesquisa "Geografias da Psicanálise". Autor dos livros: "Psicoanálisis en lengua menor”; 
“Brújula y diván. El psicoanálisis y su necesaria extranjería”; “Funambulistas. Travesía adolescente y riesgo” 
e “Conversaciones de diván”.
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Pax freudiana
Por Mariano Horenstein*

Por alguma razão, acho muito difícil urdir uma ideia a partir do significante com o 
qual somos convidados a escrever: paz.

Talvez, suponho, seja por ser uma palavra estranha à psicanálise. O terreno das 
boas intenções nunca é fértil em nossa disciplina, acostumada como está a 
conviver com as paixões obscuras da espécie humana. Assim, escrever sobre a paz 
me parece um tanto forçado, tanto quanto se eu tivesse sido convidado a escrever 
sobre a civilização ou a felicidade. A civilização – como sabemos tanto por Walter 
Benjamin quanto por Freud – é apenas o reverso da barbárie. Se a Shoah revelou 
alguma coisa, foi isso. E a felicidade, também sabemos, é apenas o afortunado 
anverso do mal-estar. 

No mesmo sentido, para nós, a paz tem sempre em seu reverso o conflito. Na 
psicanálise, o conflito não é uma anomalia ou algo a ser domado ou reduzido, 
mas, em qualquer caso, algo que deve ser trabalhado. Na psicanálise, o conflito 
não está associado à patologia, mas à saúde (outra palavra estranha ao nosso 
campo, onde a nítida diferença entre saúde e doença também se dilui).

A palavra paz me soa demasiado próxima a um terreno – o das boas intenções – 
do qual, como psicanalista, desconfio. Mesmo a pax romana, aqueles duzentos 
anos de relativa calma vividos pelo Império que nos legou, juntamente com a 
tradição bíblica, uma ideia da lei, parece-me contida, fictícia, uma paz sustentada 
pela força da repressão.

Mas aí, sem nada para escrever, uma série de lembranças me assalta.

Londres, 2002. Edward Said, um destacado intelectual palestino, admirador de 
Freud, dá uma palestra intitulada: "Freud e os não-europeus". Ali, seguindo a trilha 
de "Moisés e o monoteísmo", ele detona qualquer ideia de identidade coagulada. 
A palestra deveria ter sido dada no Freud Museum, em Viena, mas foi cancelada 
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devido a protestos, e finalmente aconteceu no outro Freud Museum, em Londres, 
local onde o fundador havia desembarcado em sua fuga dos nazistas.

Berlín, 2019. No verão europeu, pude ouvir Daniel Baremboim – um músico argentino 
e israelense – na Bebelplatz, regendo a Staatskapelle, que tocava ao ar livre para uma 
multidão feliz. No centro daquela praça, sob uma laje de vidro, podia ser vista do nível 
da rua uma pequena sala subterrânea com prateleiras vazias, com capacidade para 
vinte mil livros que não estavam lá. Essa instalação era um lembrete de que ali, 
quando o nazismo assumiu o poder em 1933, haviam sido queimadas obras de Marx, 
Zweig, Brecht e Freud. A instalação, obra do artista israelense Micha Ullman, tentou 
retratar, como tantas outras, uma das formas de ausência. 

No dia da queima – se acreditarmos em Erich Kästner, um dos autores sacrificados 
que assistiu horrorizado ao conciliábulo, confundido no meio da multidão – chovia 
tanto que as chamas se apagavam, e os bombeiros tinham que jogar gasolina no 
fogo para que queimasse bem. Como em Fahrenheit 451, vinte anos antes.

Ao lado da instalação, em bronze, está escrita uma frase que Heine havia cunhado 
mais de um século antes, referente à queima de livros sob a Inquisição espanhola: 
“Isso foi apenas um prelúdio, onde eles queimam livros, em última instância, 
também queimarão pessoas”.

Em algum lugar no Atlântico, 2018. Na loteria casual da alocação de assentos em 
um avião, me toca compartilhar uma viagem de volta para casa com um casal de 
cineastas israelenses. Ele se chama Avner, nasceu em um kibutz de pais 
asquenazes e cariocas. Ela se chama Hagar, o nome da escrava com quem o 
patriarca Abraão teria gestado Ismael, antes mesmo de ter engendrado, com sua 
esposa Sara, Isaac. Os descendentes de Ismael são os árabes, os de Isaac são os 
judeus, emparentados desde a origem. Hagar, não sei por que, tem um sobrenome 
árabe junto a outro judeu: Shalom.

Eles me contaram sobre seu trabalho, filmando a vida de pastores palestinos e 
colonos israelenses na Cisjordânia, tentando entender suas razões, suas 
diferenças, o direito reivindicado de viver sob o mesmo céu. Percebo que toda a 
sua obra cinematográfica é um manifesto pela paz. Viajam como cineastas, 
deveriam fazê-lo como embaixadores.

Tel Aviv, 2022. Eu nunca tinha estado em Israel antes. Ao chegar ao Aeroporto Ben 
Gurion, minha esposa, que não é judia, passou pelos controles de segurança sem 
problemas. Eu, por outro lado, com um óbvio sobrenome judeu carimbado no 
passaporte, fui parado. O motivo foi que eu também tinha um visto iraniano 
carimbado no passaporte. Passei por maus bocados, tive que explicar longamente 

o que tinha ido fazer em um lugar cujos habitantes são proibidos de pisar em Israel, 
e que não admite israelenses em seu território. Um país que tem um relógio numa 
praça que marca, em contagem regressiva, o tempo que falta para fazer Israel 
desaparecer da face da terra.

Aquele pequeno país me cativou, em particular Tel Aviv, uma cidade vibrante e 
aberta ao futuro como poucas, onde a intensidade da vida só podia ser 
compreendida a partir da consciência do perigo. O risco assumido, a certeza de 
que não há certezas, animava uma vitalidade contagiante entre seus jovens.

Em Jerusalém, por outro lado, uma cidade em constante disputa e carregada com 
o peso de uma história milenar, o clima era diferente. Vinte anos atrás, foi lá que 
Daniel Baremboim, regendo a mesma orquestra alemã que eu ouvira em Berlim, 
decidiu, de improviso, adicionar a música do antissemita Wagner ao seu 
programa, desencadeando um debate inflamado.

Teerã, 2014. Eu havia recebido um convite para um encontro de psicanálise a ser 
realizado no Irã. Por ser judeu, minha família achava uma loucura aceitar o 
convite. Razões não faltavam: o Irã é um país que, apesar de abrigar uma das 
comunidades judaicas mais antigas, e apesar de já ter sido – em outro tempo – um 
dos primeiros países do mundo a reconhecer o Estado de Israel, batalha para seu 
desaparecimento.

Mais intrigado do que assustado, decidi viajar, e me vi falando sob efígies 
gigantescas dos aiatolás, diante de uma plateia jovem, hospitaleira e 
entusiasmada. As mulheres, obrigadas a usar hijabs, tiravam-nas assim que podiam 
para conversar animadamente. Falei lá de muitas coisas, entre elas a respeito do 
divã em que todos nos reconhecemos. Trata-se de uma palavra de origem persa, 
diwan, que significa encontro. No final da série de palestras, voltei a falar – 
juntamente com os outros oradores – e optei por fazê-lo repetindo a saudação com 
a qual os iranianos que tinha conhecido me cumprimentavam: Salaam.

Rio de Janeiro, 2023. Escrevo isto sob o mesmo céu que os pais de Avner 
Faingulernt devem ter visto quando emigraram. Continuo sem apreender a paz 
como um conceito afim à psicanálise, mas no campo do desejo – que é um 
conceito central em nosso ofício – pensar sobre a paz se torna possível para mim.

A paz enquanto desejo. Salaam, Shalom, são formas de se cumprimentar para 
desejar paz uns aos outros. Árabes e judeus usam a mesma palavra quase, de uma 
homofonia sintomática. 

Diante da tragédia, quando as pessoas estão queimando há muito tempo e nos 
agarramos aos livros para entender algo, nos dias em que o terror se intensifica e 
o inimaginável se torna possível, os psicanalistas podemos, talvez, proporcionar 
lucidez e apostar também em um desejo.

Um desejo como o que anima um casal de cineastas a filmar a possível 
convivência entre judeus e árabes. Um desejo como o que animou dois amigos, 
Baremboim e Said, a fundar uma orquestra composta por instrumentistas árabes 
e judeus para mostrar que podiam fazer música juntos. Foi assim que nasceu a 
West-Eastern Divan Orchestra, um projeto no qual eu gosto de me ver.

O desejo, em todo caso, de uma pax freudiana, o exato reverso da romana, uma paz 
desordenada e viva, uma constituição de grupos que não se sustente – como Freud 
imaginou e Lacan desenvolveu – na segregação do diferente e do racismo 
exponencial, mas que faça desse outro, que encarna a diferença, um objeto de 
curiosidade, a possibilidade de enriquecimento, inclusive o objeto que nos cause. 
Não a paz ataráxica, onde o nervo desejante é esvaziado, não a paz como ideal de 
cemitério. Não a pax romana. Na psicanálise, conhecemos a potência do conflito 
quando conseguimos dar-lhe um curso fértil. 

Não imaginamos ainda o quão interessante pode ser uma paz buliçosa.

Os desejos, sabemos, são impossíveis de serem realizados. Ainda assim...

* Psicanalista. Representante para a América Latina no Board de IPA. Ex-editor-chefe de Calibán-RLP. 
Membro do grupo de pesquisa "Geografias da Psicanálise". Autor dos livros: "Psicoanálisis en lengua menor”; 
“Brújula y diván. El psicoanálisis y su necesaria extranjería”; “Funambulistas. Travesía adolescente y riesgo” 
e “Conversaciones de diván”.

- 21 -

|CONEXÃO FEPAL #32 Perspectivas



Vingança e desumanização do 
adversário:  via regia à barbárie
Por Alberto César Cabral*

Os acontecimentos que se desenrolam no Médio Oriente mergulham-nos em um 
estado de dor e indignação. Mas também de incredulidade. A partir dessa 
impossibilidade de acreditar, persiste entre nós a mesma pergunta: como é 
possível que continuem sendo perpetrados crimes e ações tão violentos? Como 
não interpor diques de empatia e comiseração para com o adversário e a 
população civil? Indo um pouco além: que tipo de subjetividade é capaz de 
concretizar tamanho desdobramento de ódio e de violência? 

Minha intenção é focar em apenas um aspecto, entre os muitos (geopolíticos, 
econômicos, religiosos) que participam na construção desse cenário mortal. 
Trata-se do processo de desumanização do inimigo, que passa a ser incluído em 
uma categoria excetuada dos diques que evocamos. Somente despojando suas 
vítimas de sua condição humana é que os membros do Hamas puderam cometer 
as atrocidades (tortura, estupro, decapitações) que nos horrorizam e condenamos.

Muitos de nós também estamos chocados com o fato de a resposta do governo 
israelita reivindicar o mesmo fundamento. Foi o que transmitiu o seu ministro da 
Defesa, ao anunciar primeiro e executar depois ações de vingança contra inimigos 
qualificados como “animais”. E nos preocupa que a dolorosa declaração da 
Sociedade Psicanalítica de Israel também coloque os autores dos crimes que 
condenamos “fora do vínculo humano”. 

É uma posição que abre a porta para o pior. Através da fenda da “animalização” 
do oponente se infiltraram genocídios e massacres. E com a reivindicação do 
recurso à vingança é incentivada a sequência crime-vingança-crime, típica do que 
os gregos consideravam legalidade arcaica: “o sangue derramado pede para ser 
vingado por sangue novo”, escreveu Ésquilo, antecipando o roteiro que parecem 
atuar os protagonistas do conflito.
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Mas será que acreditamos seriamente que, por exemplo, Hitler e o nazismo são 
fenômenos “não humanos”? Minha impressão é que se trata de uma crença que 
participa de uma idealização da “humanidade”, sustentada na renegação da 
“hipocrisia cultural” com que Freud caracterizava a eticidade do neurótico: frágil e 
inconsistente, sustentada pela repressão... e, portanto, ameaçada pelas irrupções 
de retornos do gozo (fratricida), típico de seu terceiro período. 

É uma idealização que supõe, também, a renúncia – como trabalhadores da 
cultura – a explicar os dinamismos “humanos, demasiado humanos” (Nietzsche) de 
algumas condutas de nossos semelhantes. Declaramo-los “desumanos” e 
desistimos de explicá-los porque, no fundo, nos afligem: lembram-nos as 
atrocidades que também podemos perpetrar, autorizados até mesmo pelos 
valores mais nobres. Freud já advertia – invocando o exemplo da Inquisição – que 
os ideais podem constituir meras racionalizações, que legitimam os 
transbordamentos mais cruentos do gozo. Os excessos cometidos por todos os 
“ismos” no século XX, e o que vai do XXI, são prova disso. 

O que temos à disposição, se não para evitar, pelo menos para dificultar o 
deslizamento para a barbárie, é o recurso aos diques mais sólidos proporcionados 
pelo “enobrecimento pulsional” e a construção dessa “intolerância” ao gozo de 
matar em que Freud fundava a convicção pacifista que compartilhava com 
Einstein. “É possível ser virtuoso... por capricho”, dizia Camus, anunciando também 
uma alternativa ao recurso ao ideal. Ele antecipava a aposta de Lacan: um “desejo 
inédito”, despido de aderências de gozo, pode constituir um fundamento mais 
confiável (do que a repressão) para a ação ética. 

A defesa mais digna de uma nação, de uma fé ou de um credo, será aquela que 
realce e preserve seu rosto humano: entendido como a predisposição para 
reconhecer no adversário um oponente igualmente humano, com o qual será 

Vingança e desumanização do 
adversário:  via regia à barbárie
Por Alberto César Cabral*

Os acontecimentos que se desenrolam no Médio Oriente mergulham-nos em um 
estado de dor e indignação. Mas também de incredulidade. A partir dessa 
impossibilidade de acreditar, persiste entre nós a mesma pergunta: como é 
possível que continuem sendo perpetrados crimes e ações tão violentos? Como 
não interpor diques de empatia e comiseração para com o adversário e a 
população civil? Indo um pouco além: que tipo de subjetividade é capaz de 
concretizar tamanho desdobramento de ódio e de violência? 

Minha intenção é focar em apenas um aspecto, entre os muitos (geopolíticos, 
econômicos, religiosos) que participam na construção desse cenário mortal. 
Trata-se do processo de desumanização do inimigo, que passa a ser incluído em 
uma categoria excetuada dos diques que evocamos. Somente despojando suas 
vítimas de sua condição humana é que os membros do Hamas puderam cometer 
as atrocidades (tortura, estupro, decapitações) que nos horrorizam e condenamos.

Muitos de nós também estamos chocados com o fato de a resposta do governo 
israelita reivindicar o mesmo fundamento. Foi o que transmitiu o seu ministro da 
Defesa, ao anunciar primeiro e executar depois ações de vingança contra inimigos 
qualificados como “animais”. E nos preocupa que a dolorosa declaração da 
Sociedade Psicanalítica de Israel também coloque os autores dos crimes que 
condenamos “fora do vínculo humano”. 

É uma posição que abre a porta para o pior. Através da fenda da “animalização” 
do oponente se infiltraram genocídios e massacres. E com a reivindicação do 
recurso à vingança é incentivada a sequência crime-vingança-crime, típica do que 
os gregos consideravam legalidade arcaica: “o sangue derramado pede para ser 
vingado por sangue novo”, escreveu Ésquilo, antecipando o roteiro que parecem 
atuar os protagonistas do conflito.
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Vingança e desumanização do 
adversário:  via regia à barbárie
Por Alberto César Cabral*

Os acontecimentos que se desenrolam no Médio Oriente mergulham-nos em um 
estado de dor e indignação. Mas também de incredulidade. A partir dessa 
impossibilidade de acreditar, persiste entre nós a mesma pergunta: como é 
possível que continuem sendo perpetrados crimes e ações tão violentos? Como 
não interpor diques de empatia e comiseração para com o adversário e a 
população civil? Indo um pouco além: que tipo de subjetividade é capaz de 
concretizar tamanho desdobramento de ódio e de violência? 

Minha intenção é focar em apenas um aspecto, entre os muitos (geopolíticos, 
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os gregos consideravam legalidade arcaica: “o sangue derramado pede para ser 
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preciso encontrar as formas mais razoáveis de resolver conflitos. E para que, mesmo 
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disse: “Meu filho foi morto e eu não quero vingança”.
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como ganho colateral, ao promover elaborações progressivas de gozo e diques 
mais sólidos contra os seus retornos.
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(Lacan) que entrega o fim da análise. Curiosamente, eles aparecem fundidos no 
Deus de um antigo comentário rabínico. Mariano Horenstein evocou isso ao 
apresentar meu livro sobre Lacan e a contratransferência: “No caso de um justo 
perseguir um justo, Deus está do lado do perseguido; quando um malvado 
persegue um justo, Deus está do lado do perseguido; quando um malvado 
persegue um malvado, Deus está do lado do perseguido, e mesmo quando um 
justo persegue um malvado, Deus está do lado do perseguido”. 

Mariano e eu voltamos várias vezes a esse final paradoxal. Minha impressão é que 
esse retrata uma figura sugestiva de Deus, de candente atualidade. Porque é óbvio 
que, quando o malvado persegue o justo, Deus esteja do lado do justo. 
Entendemos, também, que quando o malvado persegue o malvado, ou quando o 
justo persegue o justo, Deus não se refugie na neutralidade e opte sempre por 
socorrer o perseguido. 

Mas o que abala nossa modorra moral e resulta desconcertante é que, quando o 
justo persegue o malvado... Deus surpreenda ao ficar do lado do malvado! 
Trata-se, sem dúvida, de um Deus que exerce seu poder para limitar os transbordos 
do gozo vingativo que ameaçam toda perseguição. E que não se deixa seduzir por 
racionalizações que – invocando os motivos mais “justos” – podem encobrir as 
mais ferozes caças às bruxas.

* Membro da APA em função didática. Ex-Diretor do Instituto de Psicanálise de APA. Autor de “Cuestiones en 
Psicoanálisis” (Letra Viva, 2000), “Lacan y el debate sobre la cotratransferencia” (Letra Viva, 2009) e “El 
perdón y sus límites” (Teseo, 2020). Coautor de vários livros, entre eles “Nuevos desarrollos en Transferencia 
y Contratransferencia” (APA-Lugar Editorial, 2022).
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Conversando com um parente meu que mora em Israel, trocamos e-mails sobre o 
ataque terrorista do Hamas e a resposta brutal das Forças Armadas israelenses que 
afetou toda a população palestina de Gaza. Ele me falou sobre o direito moral do povo 
judeu de existir, e eu respondi que o povo palestino também tinha o direito moral de 
existir. Com isso terminamos o diálogo respeitoso que tivemos. O direito do povo 
palestino a existir ficou sem resposta.

Em 28 de outubro, o presidente do Estado de Israel, Benjamin Netanyahu, em seu 
discurso, falou da “guerra do humanismo” contra o Hamas, ignorando o povo palestino, 
e ainda da “guerra da luz contra as trevas”, como os Estados europeus que justificaram 
as guerras coloniais do século 19 alegando levar a civilização aos povos selvagens, 
primitivos, mas exterminando povos inteiros. No discurso de Netanyahu, o direito do 
povo palestino de existir não foi sequer mencionado. E até hoje, no ataque a Gaza, fala 
da luta contra o Hamas mas evita falar da população palestina, como se ela não 
existisse.

Não entanto, não será ignorando um povo, negando sua existência, negando sua 
identidade, ou aniquilando-o, que a memória de um povo desaparecerá. A experiência 
da Shoah nos mostra isso. Annette Wieviorka começa sua obra L'ère du témoin (A era da 
testemunha) com uma declaração de Simon Dubnov a seus companheiros do gueto de 
Riga, antes de ser assassinado em 8 de dezembro de 1941: “Gente boa, não esqueça! 
Gente boa, conte! Gente boa, escreva!” 

Assim como o povo judeu tem a Shoah, com todos os seus efeitos traumáticos 
transgeracionais individuais e coletivos, o povo palestino tem a Nakba com efeitos 
similares. No povo palestino, a memória da Nakba está tão presente quanto a Shoah 

no povo judeu. A diferença é que no Ocidente fala-se da Shoah, enquanto que a 
Nakba é ignorada. 

Durante séculos, os judeus sefarditas e os mizrahims (a quem o sociólogo israelense 
Yehuda Shenhav  chama de “judeus árabes”) viveram em convivência pacífica com os 
nativos do norte da África, em sua maioria muçulmanos, o que não fora possível em 
toda a Europa cristã, marcada por histórias de perseguição, pogroms, inquisições, e 
que concluíram com o plano de extermínio da Shoah. Nesse contexto, pode-se 
imaginar o que significa concluir Pessach (Páscoa) e Yom Kippur (O Dia da Expiação) 
com “L’Shana Haba’ah B’Yerushalayim” (No próximo ano em Jerusalém). Em situações 
de insegurança e possíveis surtos de antissemitismo, acreditar em uma alternativa que 
simbolizasse uma salvação, uma libertação da opressão, da insegurança existencial, a 
oração L’Shana Haba’ah B’Yerushalayim exprime uma mensagem de esperança e, ao 
mesmo tempo, é portadora de uma ilusão. O que a oração ignora é o fato de que a 
verdadeira Jerusalém, a terra de Sião, tem populações enraizadas ali há séculos, com 
suas culturas e tradições. Até hoje, uma parte da população israelense não consegue 
imaginar que outros povos possam ter o mesmo direito de viver na mesma terra. O 
desejo intenso de poder viver “finalmente” em uma situação de segurança entre 
pessoas do próprio povo, esse paraíso que os libertaria da ameaça constante de 
perseguição, tem efeitos psicossociais que os políticos instrumentalizam para justificar 
o injustificável por parte do Estado de Israel contra a Palestina. 

O povo palestino, por outro lado, após séculos sob domínio otomano, tornou-se um 
protetorado britânico na primeira metade do século 20. Durante séculos, viveu em 
condições típicas de uma sociedade colonizada, oprimida e explorada, mas o que 
aconteceu em 1948 nunca antes o tinha vivido. É o que o povo palestino chamará de 
Nakba, ou seja, a “Catástrofe”. 

Com a Resolução da ONU de 29 de novembro de 1947, o território palestino foi 
dividido em dois Estados, um judeu e outro árabe, causando uma intensificação da 
tensão em ambos os lados. Os ataques aos assentamentos judaicos aumentaram, 
mas em abril de 1948, a situação tomou um rumo catastrófico, fazendo com que 
750.000 palestinos fugissem do campo e da cidade.  Com efeito, em 9 de abril 
aconteceu o massacre dos habitantes de Deir Yasin,  que, segundo Uri Avnery,   foi 
decisivo na reação de pânico da população árabe. Edward Said diz:
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1 Annette Wioviorka. L’ère du témoin. Paris, Plon 1998, p. 9.

Mais do que qualquer outro, o evento que emerge dessa época sombria é Deir 
Yasin, os estupros, as decapitações de crianças, as mulheres estripadas... Precisei 
de tempo para entender o contexto e o verdadeiro significado de Deir Yasin... fazia 
parte de um plano geral destinado a esvaziar a Palestina de sua população árabe.  

A antropóloga Éléonore Bronstein é da mesma opinião: “Não acredito que o projeto 
sionista tenha como objetivo exterminar os palestinos. Pelo contrário, acredito que a 
intenção é “despalestinizar” para que possamos viver em paz entre nós.”   Em 1948, 678 
cidades palestinas foram destruídas pelas Forças Armadas israelenses e 22 cidades 
pelas Forças Armadas árabes (os palestinos não tinham exército). 

Diante desta situação desoladora, sempre houve minorias judaicas que tentaram 
reagir, quebrar o silêncio que encobre a responsabilidade de Israel pela Nakba. Uma 
dessas iniciativas é a organização israelense sem fins lucrativos Zochrot (Elas 
lembram), fundada em 2002, cujo objetivo é promover a conscientização sobre a 
Nakba. O fundador, Eitan Bronstein, é de origem argentina. O lema: “Comemorar, 
testemunhar, reconhecer e reparar”. A ação de fundação foi plantar cartazes em todos 
os lugares do país onde estavam localizadas as aldeias palestinas destruídas e 
organizar tours para judeus e árabes. As informações a respeito delas eram fornecidas 
pelos refugiados e suas famílias.

Como diz Edward Said: “Continuo pensando que não há solução militar para o conflito 
entre israelenses e árabes, e que a única esperança reside numa coexistência digna e 
leal”. Foi ele quem fundou, em1999, com Daniel Barenboim, a West-East Divan Orchestra, 
que reúne músicos palestinos e israelenses.  

Mas, enquanto as potências internacionais tiverem outras intenções e interesses – que 
não uma paz digna –, a tarefa é titânica.

* Doutor em Psicologia pela Universidade de Zurique (Suíça), Psicoterapeuta e Psicanalista. Graduado pelo ILAP. 
Membro direto da IPA. Membro do grupo de analistas que colaboram com as tarefas de formação e divulgação 
do ILAP. Responsável pela área socioterapêutica do Instituto de Terapia e Investigação sobre as sequelas da 
tortura e da violência de Estado (ITEI) na Bolívia. Longa experiência psicanalítica em consultório particular, em 
prisões (na Suíça e na Bolívia) e em intervenções em comunidades indígenas e situações de crise (na Bolívia). 
Membro do Comitê Executivo da Sociedade Boliviana de Ciências Forenses.
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* Doutor em Psicologia pela Universidade de Zurique (Suíça), Psicoterapeuta e Psicanalista. Graduado pelo ILAP. 
Membro direto da IPA. Membro do grupo de analistas que colaboram com as tarefas de formação e divulgação 
do ILAP. Responsável pela área socioterapêutica do Instituto de Terapia e Investigação sobre as sequelas da 
tortura e da violência de Estado (ITEI) na Bolívia. Longa experiência psicanalítica em consultório particular, em 
prisões (na Suíça e na Bolívia) e em intervenções em comunidades indígenas e situações de crise (na Bolívia). 
Membro do Comitê Executivo da Sociedade Boliviana de Ciências Forenses.

2 The Arab Jews. A Postcolonial Reading of Nationalism, Religion and Ethnicity. Standford University Press, 
2006.
3  Em 1950, quando a UNRWA (Agência das Nações Unidas de Assistência aos Refugiados da Palestina 
no Próximo Oriente) iniciou suas operações, 750.000 pessoas tinham status de refugiado palestino. Hoje, 
mais de 5,9 milhões de pessoas esperam abandonar tal condição para se tornarem cidadãos plenos. 
4  Más de 100 árabes palestinos muertos.
5  Uri Avnery. “Les réfugiés arabes, obstacle à la paix en Palestine”, Le Monde, 9 e 10-11 maio 1954.
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Mais do que qualquer outro, o evento que emerge dessa época sombria é Deir 
Yasin, os estupros, as decapitações de crianças, as mulheres estripadas... Precisei 
de tempo para entender o contexto e o verdadeiro significado de Deir Yasin... fazia 
parte de um plano geral destinado a esvaziar a Palestina de sua população árabe.  

A antropóloga Éléonore Bronstein é da mesma opinião: “Não acredito que o projeto 
sionista tenha como objetivo exterminar os palestinos. Pelo contrário, acredito que a 
intenção é “despalestinizar” para que possamos viver em paz entre nós.”   Em 1948, 678 
cidades palestinas foram destruídas pelas Forças Armadas israelenses e 22 cidades 
pelas Forças Armadas árabes (os palestinos não tinham exército). 

Diante desta situação desoladora, sempre houve minorias judaicas que tentaram 
reagir, quebrar o silêncio que encobre a responsabilidade de Israel pela Nakba. Uma 
dessas iniciativas é a organização israelense sem fins lucrativos Zochrot (Elas 
lembram), fundada em 2002, cujo objetivo é promover a conscientização sobre a 
Nakba. O fundador, Eitan Bronstein, é de origem argentina. O lema: “Comemorar, 
testemunhar, reconhecer e reparar”. A ação de fundação foi plantar cartazes em todos 
os lugares do país onde estavam localizadas as aldeias palestinas destruídas e 
organizar tours para judeus e árabes. As informações a respeito delas eram fornecidas 
pelos refugiados e suas famílias.

Como diz Edward Said: “Continuo pensando que não há solução militar para o conflito 
entre israelenses e árabes, e que a única esperança reside numa coexistência digna e 
leal”. Foi ele quem fundou, em1999, com Daniel Barenboim, a West-East Divan Orchestra, 
que reúne músicos palestinos e israelenses.  

Mas, enquanto as potências internacionais tiverem outras intenções e interesses – que 
não uma paz digna –, a tarefa é titânica.

* Doutor em Psicologia pela Universidade de Zurique (Suíça), Psicoterapeuta e Psicanalista. Graduado pelo ILAP. 
Membro direto da IPA. Membro do grupo de analistas que colaboram com as tarefas de formação e divulgação 
do ILAP. Responsável pela área socioterapêutica do Instituto de Terapia e Investigação sobre as sequelas da 
tortura e da violência de Estado (ITEI) na Bolívia. Longa experiência psicanalítica em consultório particular, em 
prisões (na Suíça e na Bolívia) e em intervenções em comunidades indígenas e situações de crise (na Bolívia). 
Membro do Comitê Executivo da Sociedade Boliviana de Ciências Forenses.

6 Edward W. Said. Israel, Palestina – L'égalité ou rien. Paris, La Fabrique, 1999, p. 103-104.
7 Éléonore Merza Bronstein et Eitan Bronstein Aparicio. NAKBA – Pour la reconnaissance de la tragédie 
palestinienne en Israël. Paris, Omniscience, 2018, p. 103.
8 Dados extraídos de Noga Kadman. Erased from Space and Consciousness. Israel and the depopulated 
Palestinian Villages of 1948. Indiana University Press, 2015, p. 189.
9 Idem, p. 10
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A paz é perigosa
Por Thércio Andreatta Brasil*

Paz sustantivo feminino

1. Relação entre pessoas que não estão em conflito; acordo, concórdia.

2. Relação tranquila entre cidadãos; ausência de problemas.

Partindo dessa definição comum, a ideia de paz é muito perigosa aos 
homens, pois pode levar a crer que o melhor seria viver sem conflitos, sem 
problemas, tranquilamente, em um mundo onde todos estejam de acordo em 
total comunhão. Isso, enquanto psicanalistas, parece-nos tão infantil, tão 
distante da realidade dos fatos e, sobretudo, tão distante da realidade 
psíquica (um dos eixos do 35° Congresso FEPAL em 2024, além de fanatismos 
e intolerância). 

A definição de paz descrita acima, segundo o dicionário Oxford, é sinônima 
de calmaria. Essa definição pode trazer consigo o ovo da serpente - que a 
paz seja buscada a qualquer preço, que ela sirva para fanatismos. Paz, 
calmaria, inércia, ilusão, denegação, silêncio, isolamento, doença, violência, 
submissão e mentira: pulsão de morte. Nesse caso, melhor seria 
promovermos o ideal da guerra: movimento, diplomacia, negociação, poesia, 
força, vigor, companheirismo, integração, ligação e saúde: pulsão de vida. 

Segundo o poeta Paulo Leminski, onde há guerra, há festa. A poesia 
contemporânea, segundo o ele, assume o caráter de trincheira de guerra. 
Leminski defende o fato de que a poesia resiste ao mundo mercadológico 
justamente por ser um objeto sem nenhuma utilidade prática; por isso, sua 
importância. Entrar em acordo com status quo é ceder ao conforto inerme de 
uma falsa estabilidade pacífica. Ainda mais para quem vive na América 
Latina.

Estamos e estivemos, ao menos desde a recente era colombiana, em guerra 

na América Latina. É famosa a cena de um documentário com o líder 
indígena Aílton Krenak onde o cinegrafista branco o mira sorrindo e aquele 
lhe contesta “não sei porque você está sorrindo se estamos em guerra”. 
Baudelaire já dizia: “o maior truque do diabo é persuadir você de que ele não 
existe”, e assim se crê que vivemos em harmonia. E aqui podemos afirmar, 
com segurança, que por diabo entendemos sociedade capitalista, como dizia 
Ricardo Piglia, “La sociedad capitalista no es lo que ella dice que es. Cuando 
denuncia lo que se supone que funciona mal (la corrupción, el fraude, el delito 
político), está reforzando la idea de que se trata sólo de anomalías en una 
lógica que tiene la garantía de su propia autorregulación y de su visibilidad”.1

Àqueles que se beneficiam da ilusão da paz, restará o butim (direito dos 
vencedores de saquearem os vencidos). A manutenção da ilusão da paz põe 
mais em risco a alguém do que a consciência da necessidade de lutar. E 
assim as pessoas se dizem surpresas quando há uma revolta, um protesto, 
uma greve, um ataque de pânico, uma “depressão sem causa aparente”. A 
perda da capacidade de comunicação, a falência do diálogo, é uma marca 
atual, apesar desse sintoma se encontrar na vida social desde os últimos 
cinquenta anos, como signo das políticas neoliberais.

Por isso, quando a diplomacia falha, ou seja, quando a manutenção da 
convivência nos conflitos não é conseguida, irrompe o fel da violência e da 
covardia. Nesse momento fracassa a guerra de ideias, de palavras, rompe-se 
a pele imaginária. Todo o plano simbólico ameaça se desintegrar e o que 
resta é a carne viva do real. É quando o nó na garganta se torna forca. Desde 
esse ponto de vista, a manutenção do diálogo, a aceitação dos conflitos, a 
convivência em desacordo é fundamental para a sobrevivência e o 
crescimento – criatividade nas experiências com as diversidades e 
pluralidades. Isso é mais que a simples tolerância (tolerar a existência da 
diferença), é sequer não pensar que a diferença não poderia não ser aceita.

Pensando nisso, faz todo sentido a um povo indicar seus melhores 
representantes para a diplomacia (enviá-los à guerra), os 
representantes-palavra da nação. A elite de um povo são suas guerreiras e 
seus guerreiros. A manutenção da guerra no nível simbólico é condição para 
se viver. Dessa maneira, o investimento no estudo da filosofia e da poesia nas 
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escolas básicas dá mais segurança à sobrevivência de um povo que pesados 
orçamentos militares (soldados todos uniformes – uma única forma). Nada 
lembra mais um governo fascista do que o fracasso diplomático, o fracasso 
político. Nada lembra mais uma tragédia psíquica que a psicose franca.

De modo que a psicanálise se encontra em uma trincheira nada fácil. É 
necessário resistir às pulsões puramente destrutivas, onde não só a violência, 
mas também o conformismo, a concórdia por inércia coloca em risco a 
capacidade de viver feliz, a capacidade de amar, a capacidade de ser 
criativo. Respeito mútuo é a chave; ouçamos o poeta Mano Brown:

“Um rolê com os aliados já me faz feliz, 
respeito mútuo é a chave é o que eu sempre quis. 
Procure a sua, a minha eu vou atrás,
 até mais, da fórmula mágica da paz. ”

Feliz Ano Novo, saúde e amor para toda comunidade latino-americana.

* Médico Psiquiatra e Psicanalista. Presidente da OCAL (Organização de Candidatos da América 
Latina). Membro do Instituto da SBPdePA (Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre). 
Professor Pós-Graduação Teoria Psicanalítica URI-RS (Universidade Regional Integrada). 
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A paz é perigosa
Por Thércio Andreatta Brasil*

Paz sustantivo feminino

1. Relação entre pessoas que não estão em conflito; acordo, concórdia.

2. Relação tranquila entre cidadãos; ausência de problemas.

Partindo dessa definição comum, a ideia de paz é muito perigosa aos 
homens, pois pode levar a crer que o melhor seria viver sem conflitos, sem 
problemas, tranquilamente, em um mundo onde todos estejam de acordo em 
total comunhão. Isso, enquanto psicanalistas, parece-nos tão infantil, tão 
distante da realidade dos fatos e, sobretudo, tão distante da realidade 
psíquica (um dos eixos do 35° Congresso FEPAL em 2024, além de fanatismos 
e intolerância). 

A definição de paz descrita acima, segundo o dicionário Oxford, é sinônima 
de calmaria. Essa definição pode trazer consigo o ovo da serpente - que a 
paz seja buscada a qualquer preço, que ela sirva para fanatismos. Paz, 
calmaria, inércia, ilusão, denegação, silêncio, isolamento, doença, violência, 
submissão e mentira: pulsão de morte. Nesse caso, melhor seria 
promovermos o ideal da guerra: movimento, diplomacia, negociação, poesia, 
força, vigor, companheirismo, integração, ligação e saúde: pulsão de vida. 

Segundo o poeta Paulo Leminski, onde há guerra, há festa. A poesia 
contemporânea, segundo o ele, assume o caráter de trincheira de guerra. 
Leminski defende o fato de que a poesia resiste ao mundo mercadológico 
justamente por ser um objeto sem nenhuma utilidade prática; por isso, sua 
importância. Entrar em acordo com status quo é ceder ao conforto inerme de 
uma falsa estabilidade pacífica. Ainda mais para quem vive na América 
Latina.

Estamos e estivemos, ao menos desde a recente era colombiana, em guerra 

na América Latina. É famosa a cena de um documentário com o líder 
indígena Aílton Krenak onde o cinegrafista branco o mira sorrindo e aquele 
lhe contesta “não sei porque você está sorrindo se estamos em guerra”. 
Baudelaire já dizia: “o maior truque do diabo é persuadir você de que ele não 
existe”, e assim se crê que vivemos em harmonia. E aqui podemos afirmar, 
com segurança, que por diabo entendemos sociedade capitalista, como dizia 
Ricardo Piglia, “La sociedad capitalista no es lo que ella dice que es. Cuando 
denuncia lo que se supone que funciona mal (la corrupción, el fraude, el delito 
político), está reforzando la idea de que se trata sólo de anomalías en una 
lógica que tiene la garantía de su propia autorregulación y de su visibilidad”.1

Àqueles que se beneficiam da ilusão da paz, restará o butim (direito dos 
vencedores de saquearem os vencidos). A manutenção da ilusão da paz põe 
mais em risco a alguém do que a consciência da necessidade de lutar. E 
assim as pessoas se dizem surpresas quando há uma revolta, um protesto, 
uma greve, um ataque de pânico, uma “depressão sem causa aparente”. A 
perda da capacidade de comunicação, a falência do diálogo, é uma marca 
atual, apesar desse sintoma se encontrar na vida social desde os últimos 
cinquenta anos, como signo das políticas neoliberais.

Por isso, quando a diplomacia falha, ou seja, quando a manutenção da 
convivência nos conflitos não é conseguida, irrompe o fel da violência e da 
covardia. Nesse momento fracassa a guerra de ideias, de palavras, rompe-se 
a pele imaginária. Todo o plano simbólico ameaça se desintegrar e o que 
resta é a carne viva do real. É quando o nó na garganta se torna forca. Desde 
esse ponto de vista, a manutenção do diálogo, a aceitação dos conflitos, a 
convivência em desacordo é fundamental para a sobrevivência e o 
crescimento – criatividade nas experiências com as diversidades e 
pluralidades. Isso é mais que a simples tolerância (tolerar a existência da 
diferença), é sequer não pensar que a diferença não poderia não ser aceita.

Pensando nisso, faz todo sentido a um povo indicar seus melhores 
representantes para a diplomacia (enviá-los à guerra), os 
representantes-palavra da nação. A elite de um povo são suas guerreiras e 
seus guerreiros. A manutenção da guerra no nível simbólico é condição para 
se viver. Dessa maneira, o investimento no estudo da filosofia e da poesia nas 
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escolas básicas dá mais segurança à sobrevivência de um povo que pesados 
orçamentos militares (soldados todos uniformes – uma única forma). Nada 
lembra mais um governo fascista do que o fracasso diplomático, o fracasso 
político. Nada lembra mais uma tragédia psíquica que a psicose franca.

De modo que a psicanálise se encontra em uma trincheira nada fácil. É 
necessário resistir às pulsões puramente destrutivas, onde não só a violência, 
mas também o conformismo, a concórdia por inércia coloca em risco a 
capacidade de viver feliz, a capacidade de amar, a capacidade de ser 
criativo. Respeito mútuo é a chave; ouçamos o poeta Mano Brown:

“Um rolê com os aliados já me faz feliz, 
respeito mútuo é a chave é o que eu sempre quis. 
Procure a sua, a minha eu vou atrás,
 até mais, da fórmula mágica da paz. ”

Feliz Ano Novo, saúde e amor para toda comunidade latino-americana.

* Médico Psiquiatra e Psicanalista. Presidente da OCAL (Organização de Candidatos da América 
Latina). Membro do Instituto da SBPdePA (Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre). 
Professor Pós-Graduação Teoria Psicanalítica URI-RS (Universidade Regional Integrada). 

1 “A sociedade capitalista não é o que diz ser. Quando ela denuncia o que supostamente está 
errado (corrupção, fraude, crime político), está reforçando a ideia de que essas são apenas 
anomalias em uma lógica que tem a garantia de sua própria autorregulação e de sua própria 
visibilidade”.
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submissão e mentira: pulsão de morte. Nesse caso, melhor seria 
promovermos o ideal da guerra: movimento, diplomacia, negociação, poesia, 
força, vigor, companheirismo, integração, ligação e saúde: pulsão de vida. 
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atual, apesar desse sintoma se encontrar na vida social desde os últimos 
cinquenta anos, como signo das políticas neoliberais.

Por isso, quando a diplomacia falha, ou seja, quando a manutenção da 
convivência nos conflitos não é conseguida, irrompe o fel da violência e da 
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político. Nada lembra mais uma tragédia psíquica que a psicose franca.

De modo que a psicanálise se encontra em uma trincheira nada fácil. É 
necessário resistir às pulsões puramente destrutivas, onde não só a violência, 
mas também o conformismo, a concórdia por inércia coloca em risco a 
capacidade de viver feliz, a capacidade de amar, a capacidade de ser 
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Feliz Ano Novo, saúde e amor para toda comunidade latino-americana.

* Médico Psiquiatra e Psicanalista. Presidente da OCAL (Organização de Candidatos da América 
Latina). Membro do Instituto da SBPdePA (Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre). 
Professor Pós-Graduação Teoria Psicanalítica URI-RS (Universidade Regional Integrada). 
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Reflexões em busca de uma Paz atual
Por Iván Gutiérrez Cuadrado*

Sou convidado a refletir sobre a Paz, que pode ser definida como um estado de 
equilíbrio e estabilidade; tranquilidade mental de uma pessoa ou da sociedade, 
ou também ausência de guerra ou violência.1 Considero problemática essa 
descrição dicotômica ou binária da presença ou ausência de guerra ou 
violência. Mas é claro que, a partir da contextualidade, posso tentar refletir 
sobre a Paz. E digo isso porque o contexto atual, como todos os momentos 
sócio-históricos, tem suas particularidades. Considerando apenas os 
movimentos que se sucedem em relação às ciências sociais, naturais e formais – 
em sua epistemologia e suas possibilidades de modificação –, merecem ser 
ilustrados e mencionados em sua especificidade. Com isso, quero dizer que as 
verdades do passado têm sua origem e seu ponto de produção que as tornam 
particulares, mas não mais universais. 

Considero uma particularidade importante a tendência de deixar de posicionar 
tudo – conhecimentos, teorias, vida – em torno do ser humano (próprio desta era 
do Antropoceno/Capitaloceno2 e, obviamente, ocidental, colonial e patriarcal) e 
de voltar nosso olhar para o “outro”. E com “outro” quero dizer outros sujeitos, 
outras sexualidades, aqueles com a presença de dispositivos tecnológicos 
(partes do corpo e construções com inteligência artificial - IA), que estabelecem 
relações de um tipo que requer a reflexão cuidadosa e imperativa sobre nossos 

parâmetros e nossas verdades, com a presença de seres sencientes não 
humanos que fazem parte das novas famílias, assim como alguns outros.

A presença das minorias como sujeitos de lei e de direito, longe da sutil 
homogeneização do multiculturalismo, com toda sua bagagem cultural 
posicionada como proposta de conhecimento e compreensão do outro mundo 
em que vivem e que apresentam como diferente, faz deste momento um 
momento particular. Desde as cosmogonias dos povos primitivos até a 
dissidência do corpo queer, a reflexão sobre a Paz tem que buscar um novo 
modo de ser pensado, já que o que ela deve abrigar é diferente e amplo.

E é aqui que penso em alguns conceitos que não são tão novos quanto outros 
que são realmente inovadores. Inicialmente, considero necessário pensar na 
solidariedade e na comunidade. Depois, pensar no bem-estar, onde surgem 
elementos inovadores como o consumo ecológico ou o consumo responsável, a 
descolonização e a terceiridade.

Parece-me que, se fôssemos dar voz à Paz neste momento, ela nos falaria de 
uma desejada compreensão da alteridade e da consideração da produção de 
elementos novos como um terceiro construído entre a ocidentalidade 
hegemônica e as cosmovisões das minorias, e acho que parte desse terceiro 
deve estar impregnado de um grande senso de comunidade e solidariedade, que 
o neoliberalismo e o capitalismo arrebataram dos grupos humanos. Mas recorro 
ao terceiro não porque estou considerando que todo o anterior estava errado e 
agora nós vamos acertar. Longe de ideias messiânicas ou atitudes puras, 
absolutas ou essencialistas. Acudo ao contexto e começo com o que temos. Esse 
passado imediato nos trouxe aqui, neste ponto específico. O terceiro seria, 
então, o que se constrói entre todos, levando em conta as particularidades do 
presente, onde a solidariedade na comunidade consciente permite o bem-estar 
de todos os que a ela pertencemos. Somos capazes de permitir que o outro 
também pertença? 

Como elaborar nossa tendência destrutiva e nosso excesso narcísico – que não 
são necessariamente a mesma coisa –, e abrir espaço para a terceiridade ou a 
possibilidade de criar um terceiro benéfico para todos? Isso significaria que o 
bem-estar teria que ser de alguma forma padronizado. Rumo a qual bem-estar? 
Haverá alguma mulher que, em seu senso de bem-estar, prefira a burca a outras 
peças de vestuário? Porque de outros lugares, sim é possível que alguns sujeitos 
prefiram uma vida de produção artesanal e cotidiana à produção em massa, 
como é o caso de alguns habitantes da Costa do Pacífico da Colômbia que 
preferem que o “viche” – substância que usam como ritual e entretenimento, 
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ancestral e com valor cultural – permaneça como tal, e que não pretendam 
receber investidores majoritários para estabelecer grandes empresas. Embora 
alguns o façam.

Então, eu me pergunto se estou falando sobre a gestão das pulsões e paixões. 
Modificar o consumo está relacionado ao anterior? Não estou pensando em ir 
contra o progresso tecnológico, mas em considerar o progresso junto com um 
consumo ecológico, descolonizado, justo para todos os seres e entidades 
intervenientes, conjunturais e presentes nas interações. 

E eu enquanto pensava nisso, por acaso, me deparei com outro assunto:  O 
trabalho do negativo, de André Green. Encontrei um artigo chamado “O 
trabalho do negativo”,3 da analista colombiana Cecilia Muñoz, que se baseia em 
algumas obras e conceitos de André Green para pensar sobre a guerra, os 
acordos de paz na Colômbia em 2016 e os resultados do plebiscito acerca dos 
acordos de paz.4 Já conhecemos o resultado. Os habitantes desta nação onde 
moro votaram “Não”. A diferença entre “Sim” e “Não” foi de 53.908 votos (0,5%). 
Mais de 6 milhões de pessoas no país não quiseram a Paz.5 Alguns porque 
queriam vingança, outros porque queriam justiça à sua maneira, outros porque 
não queriam perder os seus rendimentos, fruto da economia de guerra, e outros 
porque queriam outras condições. Tudo porque essas condições não eram 
convenientes. De acordo com Muñoz, há um uso massivo de negação, refutação 
e forclusão; porque “há um desaparecimento do eu sob o objeto nos processos 
de luto, melancolia e identificação...” (Muñoz, p. 57), porque a pulsão de morte, a 
desinvestidura, a desobjetificação e a aniquilação recaem sobre os sujeitos do 
encontro (perpetradores e subjugados) e se atua. Por isso, mesmo havendo uma 
Jurisdição Especial para a Paz (JEP) que buscava justiça, reparação e não 
repetição,6 não foi suficiente para querer a Paz. 

Então, sim. Essa Paz que pode ser pensada agora deve ser diferente, quando 
possamos pensar em um terceiro onde essas diferenças ou alteridades confluam 
em uma possível tolerância. Como fusionar o negativo novamente? 

E volto ao contexto. No início deste texto, aproveito o contextual para observar 
a particularidade do momento histórico atual, mas esqueço o momento 
histórico mais próximo, o do meu país. E pergunto se isso faz parte da lacuna 
entre as ciências, a psicanálise de consultório e os fatos sociais externos. É uma 
negação? Ou uma desmentida? Porque não estamos mais em guerra. Talvez a 
paz esteja por detrás da resolução do negativo que não pudemos observar 
como um potencial construtivo, mas apenas como ausência e destruição.  

* Médico Psiquiatra e Psicanalista, membro titular da Sociedade Colombiana de Psicanálise (SOCOLPSI), 
membro do Subcomitê de Gênero da Associação Colombiana de Psiquiatria, membro da Direção de 
Comunidade e Cultura da FEPAL, membro do IPA. Coordenador de seminários no Instituto de Psicanálise 
da SOCOLPSI e autor de alguns artigos publicados na Revista da Sociedade Colombiana de Psicanálise e 
em Calibán. 
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Reflexões em busca de uma Paz atual
Por Iván Gutiérrez Cuadrado*

Sou convidado a refletir sobre a Paz, que pode ser definida como um estado de 
equilíbrio e estabilidade; tranquilidade mental de uma pessoa ou da sociedade, 
ou também ausência de guerra ou violência.1 Considero problemática essa 
descrição dicotômica ou binária da presença ou ausência de guerra ou 
violência. Mas é claro que, a partir da contextualidade, posso tentar refletir 
sobre a Paz. E digo isso porque o contexto atual, como todos os momentos 
sócio-históricos, tem suas particularidades. Considerando apenas os 
movimentos que se sucedem em relação às ciências sociais, naturais e formais – 
em sua epistemologia e suas possibilidades de modificação –, merecem ser 
ilustrados e mencionados em sua especificidade. Com isso, quero dizer que as 
verdades do passado têm sua origem e seu ponto de produção que as tornam 
particulares, mas não mais universais. 

Considero uma particularidade importante a tendência de deixar de posicionar 
tudo – conhecimentos, teorias, vida – em torno do ser humano (próprio desta era 
do Antropoceno/Capitaloceno2 e, obviamente, ocidental, colonial e patriarcal) e 
de voltar nosso olhar para o “outro”. E com “outro” quero dizer outros sujeitos, 
outras sexualidades, aqueles com a presença de dispositivos tecnológicos 
(partes do corpo e construções com inteligência artificial - IA), que estabelecem 
relações de um tipo que requer a reflexão cuidadosa e imperativa sobre nossos 

parâmetros e nossas verdades, com a presença de seres sencientes não 
humanos que fazem parte das novas famílias, assim como alguns outros.

A presença das minorias como sujeitos de lei e de direito, longe da sutil 
homogeneização do multiculturalismo, com toda sua bagagem cultural 
posicionada como proposta de conhecimento e compreensão do outro mundo 
em que vivem e que apresentam como diferente, faz deste momento um 
momento particular. Desde as cosmogonias dos povos primitivos até a 
dissidência do corpo queer, a reflexão sobre a Paz tem que buscar um novo 
modo de ser pensado, já que o que ela deve abrigar é diferente e amplo.

E é aqui que penso em alguns conceitos que não são tão novos quanto outros 
que são realmente inovadores. Inicialmente, considero necessário pensar na 
solidariedade e na comunidade. Depois, pensar no bem-estar, onde surgem 
elementos inovadores como o consumo ecológico ou o consumo responsável, a 
descolonização e a terceiridade.

Parece-me que, se fôssemos dar voz à Paz neste momento, ela nos falaria de 
uma desejada compreensão da alteridade e da consideração da produção de 
elementos novos como um terceiro construído entre a ocidentalidade 
hegemônica e as cosmovisões das minorias, e acho que parte desse terceiro 
deve estar impregnado de um grande senso de comunidade e solidariedade, que 
o neoliberalismo e o capitalismo arrebataram dos grupos humanos. Mas recorro 
ao terceiro não porque estou considerando que todo o anterior estava errado e 
agora nós vamos acertar. Longe de ideias messiânicas ou atitudes puras, 
absolutas ou essencialistas. Acudo ao contexto e começo com o que temos. Esse 
passado imediato nos trouxe aqui, neste ponto específico. O terceiro seria, 
então, o que se constrói entre todos, levando em conta as particularidades do 
presente, onde a solidariedade na comunidade consciente permite o bem-estar 
de todos os que a ela pertencemos. Somos capazes de permitir que o outro 
também pertença? 

Como elaborar nossa tendência destrutiva e nosso excesso narcísico – que não 
são necessariamente a mesma coisa –, e abrir espaço para a terceiridade ou a 
possibilidade de criar um terceiro benéfico para todos? Isso significaria que o 
bem-estar teria que ser de alguma forma padronizado. Rumo a qual bem-estar? 
Haverá alguma mulher que, em seu senso de bem-estar, prefira a burca a outras 
peças de vestuário? Porque de outros lugares, sim é possível que alguns sujeitos 
prefiram uma vida de produção artesanal e cotidiana à produção em massa, 
como é o caso de alguns habitantes da Costa do Pacífico da Colômbia que 
preferem que o “viche” – substância que usam como ritual e entretenimento, 

- 32 -

ancestral e com valor cultural – permaneça como tal, e que não pretendam 
receber investidores majoritários para estabelecer grandes empresas. Embora 
alguns o façam.

Então, eu me pergunto se estou falando sobre a gestão das pulsões e paixões. 
Modificar o consumo está relacionado ao anterior? Não estou pensando em ir 
contra o progresso tecnológico, mas em considerar o progresso junto com um 
consumo ecológico, descolonizado, justo para todos os seres e entidades 
intervenientes, conjunturais e presentes nas interações. 

E eu enquanto pensava nisso, por acaso, me deparei com outro assunto:  O 
trabalho do negativo, de André Green. Encontrei um artigo chamado “O 
trabalho do negativo”,3 da analista colombiana Cecilia Muñoz, que se baseia em 
algumas obras e conceitos de André Green para pensar sobre a guerra, os 
acordos de paz na Colômbia em 2016 e os resultados do plebiscito acerca dos 
acordos de paz.4 Já conhecemos o resultado. Os habitantes desta nação onde 
moro votaram “Não”. A diferença entre “Sim” e “Não” foi de 53.908 votos (0,5%). 
Mais de 6 milhões de pessoas no país não quiseram a Paz.5 Alguns porque 
queriam vingança, outros porque queriam justiça à sua maneira, outros porque 
não queriam perder os seus rendimentos, fruto da economia de guerra, e outros 
porque queriam outras condições. Tudo porque essas condições não eram 
convenientes. De acordo com Muñoz, há um uso massivo de negação, refutação 
e forclusão; porque “há um desaparecimento do eu sob o objeto nos processos 
de luto, melancolia e identificação...” (Muñoz, p. 57), porque a pulsão de morte, a 
desinvestidura, a desobjetificação e a aniquilação recaem sobre os sujeitos do 
encontro (perpetradores e subjugados) e se atua. Por isso, mesmo havendo uma 
Jurisdição Especial para a Paz (JEP) que buscava justiça, reparação e não 
repetição,6 não foi suficiente para querer a Paz. 

Então, sim. Essa Paz que pode ser pensada agora deve ser diferente, quando 
possamos pensar em um terceiro onde essas diferenças ou alteridades confluam 
em uma possível tolerância. Como fusionar o negativo novamente? 

E volto ao contexto. No início deste texto, aproveito o contextual para observar 
a particularidade do momento histórico atual, mas esqueço o momento 
histórico mais próximo, o do meu país. E pergunto se isso faz parte da lacuna 
entre as ciências, a psicanálise de consultório e os fatos sociais externos. É uma 
negação? Ou uma desmentida? Porque não estamos mais em guerra. Talvez a 
paz esteja por detrás da resolução do negativo que não pudemos observar 
como um potencial construtivo, mas apenas como ausência e destruição.  
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membro do Subcomitê de Gênero da Associação Colombiana de Psiquiatria, membro da Direção de 
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Sou convidado a refletir sobre a Paz, que pode ser definida como um estado de 
equilíbrio e estabilidade; tranquilidade mental de uma pessoa ou da sociedade, 
ou também ausência de guerra ou violência.1 Considero problemática essa 
descrição dicotômica ou binária da presença ou ausência de guerra ou 
violência. Mas é claro que, a partir da contextualidade, posso tentar refletir 
sobre a Paz. E digo isso porque o contexto atual, como todos os momentos 
sócio-históricos, tem suas particularidades. Considerando apenas os 
movimentos que se sucedem em relação às ciências sociais, naturais e formais – 
em sua epistemologia e suas possibilidades de modificação –, merecem ser 
ilustrados e mencionados em sua especificidade. Com isso, quero dizer que as 
verdades do passado têm sua origem e seu ponto de produção que as tornam 
particulares, mas não mais universais. 

Considero uma particularidade importante a tendência de deixar de posicionar 
tudo – conhecimentos, teorias, vida – em torno do ser humano (próprio desta era 
do Antropoceno/Capitaloceno2 e, obviamente, ocidental, colonial e patriarcal) e 
de voltar nosso olhar para o “outro”. E com “outro” quero dizer outros sujeitos, 
outras sexualidades, aqueles com a presença de dispositivos tecnológicos 
(partes do corpo e construções com inteligência artificial - IA), que estabelecem 
relações de um tipo que requer a reflexão cuidadosa e imperativa sobre nossos 

parâmetros e nossas verdades, com a presença de seres sencientes não 
humanos que fazem parte das novas famílias, assim como alguns outros.

A presença das minorias como sujeitos de lei e de direito, longe da sutil 
homogeneização do multiculturalismo, com toda sua bagagem cultural 
posicionada como proposta de conhecimento e compreensão do outro mundo 
em que vivem e que apresentam como diferente, faz deste momento um 
momento particular. Desde as cosmogonias dos povos primitivos até a 
dissidência do corpo queer, a reflexão sobre a Paz tem que buscar um novo 
modo de ser pensado, já que o que ela deve abrigar é diferente e amplo.

E é aqui que penso em alguns conceitos que não são tão novos quanto outros 
que são realmente inovadores. Inicialmente, considero necessário pensar na 
solidariedade e na comunidade. Depois, pensar no bem-estar, onde surgem 
elementos inovadores como o consumo ecológico ou o consumo responsável, a 
descolonização e a terceiridade.

Parece-me que, se fôssemos dar voz à Paz neste momento, ela nos falaria de 
uma desejada compreensão da alteridade e da consideração da produção de 
elementos novos como um terceiro construído entre a ocidentalidade 
hegemônica e as cosmovisões das minorias, e acho que parte desse terceiro 
deve estar impregnado de um grande senso de comunidade e solidariedade, que 
o neoliberalismo e o capitalismo arrebataram dos grupos humanos. Mas recorro 
ao terceiro não porque estou considerando que todo o anterior estava errado e 
agora nós vamos acertar. Longe de ideias messiânicas ou atitudes puras, 
absolutas ou essencialistas. Acudo ao contexto e começo com o que temos. Esse 
passado imediato nos trouxe aqui, neste ponto específico. O terceiro seria, 
então, o que se constrói entre todos, levando em conta as particularidades do 
presente, onde a solidariedade na comunidade consciente permite o bem-estar 
de todos os que a ela pertencemos. Somos capazes de permitir que o outro 
também pertença? 

Como elaborar nossa tendência destrutiva e nosso excesso narcísico – que não 
são necessariamente a mesma coisa –, e abrir espaço para a terceiridade ou a 
possibilidade de criar um terceiro benéfico para todos? Isso significaria que o 
bem-estar teria que ser de alguma forma padronizado. Rumo a qual bem-estar? 
Haverá alguma mulher que, em seu senso de bem-estar, prefira a burca a outras 
peças de vestuário? Porque de outros lugares, sim é possível que alguns sujeitos 
prefiram uma vida de produção artesanal e cotidiana à produção em massa, 
como é o caso de alguns habitantes da Costa do Pacífico da Colômbia que 
preferem que o “viche” – substância que usam como ritual e entretenimento, 
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ancestral e com valor cultural – permaneça como tal, e que não pretendam 
receber investidores majoritários para estabelecer grandes empresas. Embora 
alguns o façam.

Então, eu me pergunto se estou falando sobre a gestão das pulsões e paixões. 
Modificar o consumo está relacionado ao anterior? Não estou pensando em ir 
contra o progresso tecnológico, mas em considerar o progresso junto com um 
consumo ecológico, descolonizado, justo para todos os seres e entidades 
intervenientes, conjunturais e presentes nas interações. 

E eu enquanto pensava nisso, por acaso, me deparei com outro assunto:  O 
trabalho do negativo, de André Green. Encontrei um artigo chamado “O 
trabalho do negativo”,3 da analista colombiana Cecilia Muñoz, que se baseia em 
algumas obras e conceitos de André Green para pensar sobre a guerra, os 
acordos de paz na Colômbia em 2016 e os resultados do plebiscito acerca dos 
acordos de paz.4 Já conhecemos o resultado. Os habitantes desta nação onde 
moro votaram “Não”. A diferença entre “Sim” e “Não” foi de 53.908 votos (0,5%). 
Mais de 6 milhões de pessoas no país não quiseram a Paz.5 Alguns porque 
queriam vingança, outros porque queriam justiça à sua maneira, outros porque 
não queriam perder os seus rendimentos, fruto da economia de guerra, e outros 
porque queriam outras condições. Tudo porque essas condições não eram 
convenientes. De acordo com Muñoz, há um uso massivo de negação, refutação 
e forclusão; porque “há um desaparecimento do eu sob o objeto nos processos 
de luto, melancolia e identificação...” (Muñoz, p. 57), porque a pulsão de morte, a 
desinvestidura, a desobjetificação e a aniquilação recaem sobre os sujeitos do 
encontro (perpetradores e subjugados) e se atua. Por isso, mesmo havendo uma 
Jurisdição Especial para a Paz (JEP) que buscava justiça, reparação e não 
repetição,6 não foi suficiente para querer a Paz. 

Então, sim. Essa Paz que pode ser pensada agora deve ser diferente, quando 
possamos pensar em um terceiro onde essas diferenças ou alteridades confluam 
em uma possível tolerância. Como fusionar o negativo novamente? 

E volto ao contexto. No início deste texto, aproveito o contextual para observar 
a particularidade do momento histórico atual, mas esqueço o momento 
histórico mais próximo, o do meu país. E pergunto se isso faz parte da lacuna 
entre as ciências, a psicanálise de consultório e os fatos sociais externos. É uma 
negação? Ou uma desmentida? Porque não estamos mais em guerra. Talvez a 
paz esteja por detrás da resolução do negativo que não pudemos observar 
como um potencial construtivo, mas apenas como ausência e destruição.  
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ou também ausência de guerra ou violência.1 Considero problemática essa 
descrição dicotômica ou binária da presença ou ausência de guerra ou 
violência. Mas é claro que, a partir da contextualidade, posso tentar refletir 
sobre a Paz. E digo isso porque o contexto atual, como todos os momentos 
sócio-históricos, tem suas particularidades. Considerando apenas os 
movimentos que se sucedem em relação às ciências sociais, naturais e formais – 
em sua epistemologia e suas possibilidades de modificação –, merecem ser 
ilustrados e mencionados em sua especificidade. Com isso, quero dizer que as 
verdades do passado têm sua origem e seu ponto de produção que as tornam 
particulares, mas não mais universais. 

Considero uma particularidade importante a tendência de deixar de posicionar 
tudo – conhecimentos, teorias, vida – em torno do ser humano (próprio desta era 
do Antropoceno/Capitaloceno2 e, obviamente, ocidental, colonial e patriarcal) e 
de voltar nosso olhar para o “outro”. E com “outro” quero dizer outros sujeitos, 
outras sexualidades, aqueles com a presença de dispositivos tecnológicos 
(partes do corpo e construções com inteligência artificial - IA), que estabelecem 
relações de um tipo que requer a reflexão cuidadosa e imperativa sobre nossos 

parâmetros e nossas verdades, com a presença de seres sencientes não 
humanos que fazem parte das novas famílias, assim como alguns outros.

A presença das minorias como sujeitos de lei e de direito, longe da sutil 
homogeneização do multiculturalismo, com toda sua bagagem cultural 
posicionada como proposta de conhecimento e compreensão do outro mundo 
em que vivem e que apresentam como diferente, faz deste momento um 
momento particular. Desde as cosmogonias dos povos primitivos até a 
dissidência do corpo queer, a reflexão sobre a Paz tem que buscar um novo 
modo de ser pensado, já que o que ela deve abrigar é diferente e amplo.

E é aqui que penso em alguns conceitos que não são tão novos quanto outros 
que são realmente inovadores. Inicialmente, considero necessário pensar na 
solidariedade e na comunidade. Depois, pensar no bem-estar, onde surgem 
elementos inovadores como o consumo ecológico ou o consumo responsável, a 
descolonização e a terceiridade.

Parece-me que, se fôssemos dar voz à Paz neste momento, ela nos falaria de 
uma desejada compreensão da alteridade e da consideração da produção de 
elementos novos como um terceiro construído entre a ocidentalidade 
hegemônica e as cosmovisões das minorias, e acho que parte desse terceiro 
deve estar impregnado de um grande senso de comunidade e solidariedade, que 
o neoliberalismo e o capitalismo arrebataram dos grupos humanos. Mas recorro 
ao terceiro não porque estou considerando que todo o anterior estava errado e 
agora nós vamos acertar. Longe de ideias messiânicas ou atitudes puras, 
absolutas ou essencialistas. Acudo ao contexto e começo com o que temos. Esse 
passado imediato nos trouxe aqui, neste ponto específico. O terceiro seria, 
então, o que se constrói entre todos, levando em conta as particularidades do 
presente, onde a solidariedade na comunidade consciente permite o bem-estar 
de todos os que a ela pertencemos. Somos capazes de permitir que o outro 
também pertença? 

Como elaborar nossa tendência destrutiva e nosso excesso narcísico – que não 
são necessariamente a mesma coisa –, e abrir espaço para a terceiridade ou a 
possibilidade de criar um terceiro benéfico para todos? Isso significaria que o 
bem-estar teria que ser de alguma forma padronizado. Rumo a qual bem-estar? 
Haverá alguma mulher que, em seu senso de bem-estar, prefira a burca a outras 
peças de vestuário? Porque de outros lugares, sim é possível que alguns sujeitos 
prefiram uma vida de produção artesanal e cotidiana à produção em massa, 
como é o caso de alguns habitantes da Costa do Pacífico da Colômbia que 
preferem que o “viche” – substância que usam como ritual e entretenimento, 

ancestral e com valor cultural – permaneça como tal, e que não pretendam 
receber investidores majoritários para estabelecer grandes empresas. Embora 
alguns o façam.

Então, eu me pergunto se estou falando sobre a gestão das pulsões e paixões. 
Modificar o consumo está relacionado ao anterior? Não estou pensando em ir 
contra o progresso tecnológico, mas em considerar o progresso junto com um 
consumo ecológico, descolonizado, justo para todos os seres e entidades 
intervenientes, conjunturais e presentes nas interações. 

E eu enquanto pensava nisso, por acaso, me deparei com outro assunto:  O 
trabalho do negativo, de André Green. Encontrei um artigo chamado “O 
trabalho do negativo”,3 da analista colombiana Cecilia Muñoz, que se baseia em 
algumas obras e conceitos de André Green para pensar sobre a guerra, os 
acordos de paz na Colômbia em 2016 e os resultados do plebiscito acerca dos 
acordos de paz.4 Já conhecemos o resultado. Os habitantes desta nação onde 
moro votaram “Não”. A diferença entre “Sim” e “Não” foi de 53.908 votos (0,5%). 
Mais de 6 milhões de pessoas no país não quiseram a Paz.5 Alguns porque 
queriam vingança, outros porque queriam justiça à sua maneira, outros porque 
não queriam perder os seus rendimentos, fruto da economia de guerra, e outros 
porque queriam outras condições. Tudo porque essas condições não eram 
convenientes. De acordo com Muñoz, há um uso massivo de negação, refutação 
e forclusão; porque “há um desaparecimento do eu sob o objeto nos processos 
de luto, melancolia e identificação...” (Muñoz, p. 57), porque a pulsão de morte, a 
desinvestidura, a desobjetificação e a aniquilação recaem sobre os sujeitos do 
encontro (perpetradores e subjugados) e se atua. Por isso, mesmo havendo uma 
Jurisdição Especial para a Paz (JEP) que buscava justiça, reparação e não 
repetição,6 não foi suficiente para querer a Paz. 

Então, sim. Essa Paz que pode ser pensada agora deve ser diferente, quando 
possamos pensar em um terceiro onde essas diferenças ou alteridades confluam 
em uma possível tolerância. Como fusionar o negativo novamente? 
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E volto ao contexto. No início deste texto, aproveito o contextual para observar 
a particularidade do momento histórico atual, mas esqueço o momento 
histórico mais próximo, o do meu país. E pergunto se isso faz parte da lacuna 
entre as ciências, a psicanálise de consultório e os fatos sociais externos. É uma 
negação? Ou uma desmentida? Porque não estamos mais em guerra. Talvez a 
paz esteja por detrás da resolução do negativo que não pudemos observar 
como um potencial construtivo, mas apenas como ausência e destruição.  

* Médico Psiquiatra e Psicanalista, membro titular da Sociedade Colombiana de Psicanálise (SOCOLPSI), 
membro do Subcomitê de Gênero da Associação Colombiana de Psiquiatria, membro da Direção de 
Comunidade e Cultura da FEPAL, membro do IPA. Coordenador de seminários no Instituto de Psicanálise 
da SOCOLPSI e autor de alguns artigos publicados na Revista da Sociedade Colombiana de Psicanálise e 
em Calibán. 
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Faça amor, não guerra.
Por Fernando Orduz*

1.

Após as cenas de massacres, nos dias que se seguiram, o ambiente parecia ser 
regido pelo silêncio. Entre o cheiro fétido dos cadáveres, entre os escombros de 
prédios danificados, entre os fragmentos de seres e objetos mutilados, sente-se 
reinar o mutismo pacificador perpetrado por esse sentimento de medo e horror 
deixado pela ação de Belona, a antiga deusa da guerra que deixou seu nome 
(bélica) como sinal da capacidade destrutiva do ódio entre os homens. 

Depois de perceberem os efeitos da ação destrutiva, os homens desejam 
antiteticamente a ação apaziguadora de um tempo de paz; o ditado “Depois da 
tempestade vem a calmaria“ é certamente um reflexo dos anseios humanos, 
desejos de alentos de vida, acontecidos após as visões lacerantes dos carnavais 
da morte.

A paz parece ser o sonho almejado que emerge do cansaço dos corpos após a 
batalha. Nos efêmeros tempos em que reina a paz, estamos repletos de imagens e 
relatos do efeito devastador da guerra, tentando persuadir os espíritos sedentos a 
demonstrar sua ferocidade e fortaleza, que no início da civitas humana nem tudo 
era força homicida sobre o frater. Digo isso pensando em duas cenas de nossa 
cultura, o fratricídio de Caim e a imagem do filme 2001: Uma Odisseia no Espaço (de 
Kubrick, baseado no livro de Arthur C. Clark), em que um hominídeo primata 
desfere um golpe fatal na cabeça do congênere vencido.

Parece que todas as narrativas de fundação de nossas culturas próximas estão 
cheias de histórias de guerra: a Ilíada, o Cid Campeador, nossas nascentes 
repúblicas americanas durante o século XVIII com suas guerras como sinal de 
independência. Não sei se adoramos a Revolução Francesa, e seus ecos libertários 
em vários espaços e tempos do nosso continente, pelo estabelecimento de um 
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Estado de direito e de justiça social ou pela sede de histórias que nos mostrem o 
valente ardor das almas de nossos heróis da independência. Adoramos aqueles 
que portaram armas, mas sabemos menos sobre aqueles que instituíram as ordens 
legais que permitiram certos momentos de paz.

Será que no início era a guerra? Será que a paz é o sonho de um futuro ilusório em 
meio aos efeitos devastadores da guerra?

2.

Totem e Tabu, essa mitologia fundacional da cultura do ponto de vista psicanalítico, 
é uma história onde o parricídio é colocado na origem da ação civilizatória. Matar 
o pai todo-poderoso, incestuoso e tirânico é a base para estabelecer um pacto 
fraterno, onde ele seja lembrado e honrado por intermédio do totem. Entre outras 
coisas, paz e pacto têm uma raiz comum. Fazer a paz é fazer um pacto, o pacto de 
não agressão. 

Nesse pacto, para continuar com o fio condutor do pensamento de Freud, sempre 
se abre mão de algo, sempre algo se perde. Na paz, ambos os lados perdem; na 
guerra, pelo menos um sai vitorioso. No pacto de paz há uma renúncia ao ímpeto 
da grandeza, aos desejos megalomaníacos do ego ou da etnia dominante. 
Renúncias que exigirão retornos em tempos posteriores.

Em relação ao texto freudiano, caberia uma reflexão adicional. Seria a ação bélica 
a consequência de uma posição fanática que pede a restauração da figura do pai 
único, como acontece nos credos religiosos monoteístas? Será que algo sobre o 
culto a um deus e a uma única verdade, que incide na constituição do fanatismo e 
da intolerância à diversidade, tem o efeito de destruir aquele outro que irradia 
lampejos de diferença? Será que uma visão de mundo baseada nessa ideia das 
múltiplas faces da verdade permitiria uma convivência mais pacífica entre grupos, 
povos ou vizinhos que possam aceitar a alteridade que o outro lhes reflete sem 
pretensões de extermínio?

Duvido tanto disso quanto da possibilidade de que o deus único e masculino 
decida descer do pedestal de onde se alimenta de sacrifícios humanos. 

3.

O que me arrisco a destacar é que, diante do significante bélico em que os machos 
representam o vigor viril de sua existência, as fêmeas tiveram uma série de sortes 
sedutoras com as quais reverteram a produção massiva de homicídios que os 
bodes tendem a exibir.

Em Lisístrata, Aristófanes nos conta como as mulheres, cansadas da ausência de 

seus guerreiros, que pareciam mais excitados pelo sangue de outros homens do 
que pelo mel sexual de seus corpos, decidiram fazer uma greve de vaginas com o 
objetivo de trazer os machos belicosos à paz do lar. Enfastiadas com o fato de seus 
maridos e filhos continuarem na guerra, as mulheres se trancaram na acrópole 
controlando o tesouro de seu sexo (e o econômico), forçando assim os homens a 
deporem as armas para se renderem aos embates eróticos do amor.

Algo semelhante foi feito pelas mulheres sabinas, após seu sequestro pelos 
romanos. Anos depois, para vingar a afronta, os sabinos atacaram Roma e 
cercaram os sequestradores no capitólio. Antes da batalha final, as mulheres se 
interpuseram entre os dois lados e apresentaram-lhes a difícil situação que elas 
enfrentavam: se os sabinos vencessem, elas perderiam seus atuais maridos e filhos; 
se os romanos vencessem, elas perderiam seus pais e irmãos. Essas mulheres 
conseguiram fazer com que os dois reis, Tito e Rômulo, assinassem um pacto de 
paz, que durou até a morte do rei sabino.

Milênios depois, em 1967, em meio aos muitos ressurgimentos da estupidez da 
guerra, um movimento de jovens de todo tipo de gênero e cor, no centro do império 
ocidental, não mais em silêncio, mas incitados pela algazarra erótica da vida, 
entoaram em um melódico e vociferante verão do amor All you need is love, como 
uma resposta sedutora ao chamado letal da desoladora Belona. Uma erótica paz 
que, paulatinamente, morrerá nos braços de Tânatos

* Psicanalista. Membro da Sociedade Colombiana de Psicanálise (Socolpsi). Mestre em Comunicação e 
Cultura (Universidad Javeriana). Ex-Presidente da Socolpsi (2012-2014). Ex-Presidente da Fepal (2014-2016). 
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prédios danificados, entre os fragmentos de seres e objetos mutilados, sente-se 
reinar o mutismo pacificador perpetrado por esse sentimento de medo e horror 
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Depois de perceberem os efeitos da ação destrutiva, os homens desejam 
antiteticamente a ação apaziguadora de um tempo de paz; o ditado “Depois da 
tempestade vem a calmaria“ é certamente um reflexo dos anseios humanos, 
desejos de alentos de vida, acontecidos após as visões lacerantes dos carnavais 
da morte.

A paz parece ser o sonho almejado que emerge do cansaço dos corpos após a 
batalha. Nos efêmeros tempos em que reina a paz, estamos repletos de imagens e 
relatos do efeito devastador da guerra, tentando persuadir os espíritos sedentos a 
demonstrar sua ferocidade e fortaleza, que no início da civitas humana nem tudo 
era força homicida sobre o frater. Digo isso pensando em duas cenas de nossa 
cultura, o fratricídio de Caim e a imagem do filme 2001: Uma Odisseia no Espaço (de 
Kubrick, baseado no livro de Arthur C. Clark), em que um hominídeo primata 
desfere um golpe fatal na cabeça do congênere vencido.

Parece que todas as narrativas de fundação de nossas culturas próximas estão 
cheias de histórias de guerra: a Ilíada, o Cid Campeador, nossas nascentes 
repúblicas americanas durante o século XVIII com suas guerras como sinal de 
independência. Não sei se adoramos a Revolução Francesa, e seus ecos libertários 
em vários espaços e tempos do nosso continente, pelo estabelecimento de um 
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Estado de direito e de justiça social ou pela sede de histórias que nos mostrem o 
valente ardor das almas de nossos heróis da independência. Adoramos aqueles 
que portaram armas, mas sabemos menos sobre aqueles que instituíram as ordens 
legais que permitiram certos momentos de paz.

Será que no início era a guerra? Será que a paz é o sonho de um futuro ilusório em 
meio aos efeitos devastadores da guerra?

2.

Totem e Tabu, essa mitologia fundacional da cultura do ponto de vista psicanalítico, 
é uma história onde o parricídio é colocado na origem da ação civilizatória. Matar 
o pai todo-poderoso, incestuoso e tirânico é a base para estabelecer um pacto 
fraterno, onde ele seja lembrado e honrado por intermédio do totem. Entre outras 
coisas, paz e pacto têm uma raiz comum. Fazer a paz é fazer um pacto, o pacto de 
não agressão. 

Nesse pacto, para continuar com o fio condutor do pensamento de Freud, sempre 
se abre mão de algo, sempre algo se perde. Na paz, ambos os lados perdem; na 
guerra, pelo menos um sai vitorioso. No pacto de paz há uma renúncia ao ímpeto 
da grandeza, aos desejos megalomaníacos do ego ou da etnia dominante. 
Renúncias que exigirão retornos em tempos posteriores.

Em relação ao texto freudiano, caberia uma reflexão adicional. Seria a ação bélica 
a consequência de uma posição fanática que pede a restauração da figura do pai 
único, como acontece nos credos religiosos monoteístas? Será que algo sobre o 
culto a um deus e a uma única verdade, que incide na constituição do fanatismo e 
da intolerância à diversidade, tem o efeito de destruir aquele outro que irradia 
lampejos de diferença? Será que uma visão de mundo baseada nessa ideia das 
múltiplas faces da verdade permitiria uma convivência mais pacífica entre grupos, 
povos ou vizinhos que possam aceitar a alteridade que o outro lhes reflete sem 
pretensões de extermínio?

Duvido tanto disso quanto da possibilidade de que o deus único e masculino 
decida descer do pedestal de onde se alimenta de sacrifícios humanos. 

3.

O que me arrisco a destacar é que, diante do significante bélico em que os machos 
representam o vigor viril de sua existência, as fêmeas tiveram uma série de sortes 
sedutoras com as quais reverteram a produção massiva de homicídios que os 
bodes tendem a exibir.

Em Lisístrata, Aristófanes nos conta como as mulheres, cansadas da ausência de 

seus guerreiros, que pareciam mais excitados pelo sangue de outros homens do 
que pelo mel sexual de seus corpos, decidiram fazer uma greve de vaginas com o 
objetivo de trazer os machos belicosos à paz do lar. Enfastiadas com o fato de seus 
maridos e filhos continuarem na guerra, as mulheres se trancaram na acrópole 
controlando o tesouro de seu sexo (e o econômico), forçando assim os homens a 
deporem as armas para se renderem aos embates eróticos do amor.

Algo semelhante foi feito pelas mulheres sabinas, após seu sequestro pelos 
romanos. Anos depois, para vingar a afronta, os sabinos atacaram Roma e 
cercaram os sequestradores no capitólio. Antes da batalha final, as mulheres se 
interpuseram entre os dois lados e apresentaram-lhes a difícil situação que elas 
enfrentavam: se os sabinos vencessem, elas perderiam seus atuais maridos e filhos; 
se os romanos vencessem, elas perderiam seus pais e irmãos. Essas mulheres 
conseguiram fazer com que os dois reis, Tito e Rômulo, assinassem um pacto de 
paz, que durou até a morte do rei sabino.

Milênios depois, em 1967, em meio aos muitos ressurgimentos da estupidez da 
guerra, um movimento de jovens de todo tipo de gênero e cor, no centro do império 
ocidental, não mais em silêncio, mas incitados pela algazarra erótica da vida, 
entoaram em um melódico e vociferante verão do amor All you need is love, como 
uma resposta sedutora ao chamado letal da desoladora Belona. Uma erótica paz 
que, paulatinamente, morrerá nos braços de Tânatos

* Psicanalista. Membro da Sociedade Colombiana de Psicanálise (Socolpsi). Mestre em Comunicação e 
Cultura (Universidad Javeriana). Ex-Presidente da Socolpsi (2012-2014). Ex-Presidente da Fepal (2014-2016). 
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tempestade vem a calmaria“ é certamente um reflexo dos anseios humanos, 
desejos de alentos de vida, acontecidos após as visões lacerantes dos carnavais 
da morte.

A paz parece ser o sonho almejado que emerge do cansaço dos corpos após a 
batalha. Nos efêmeros tempos em que reina a paz, estamos repletos de imagens e 
relatos do efeito devastador da guerra, tentando persuadir os espíritos sedentos a 
demonstrar sua ferocidade e fortaleza, que no início da civitas humana nem tudo 
era força homicida sobre o frater. Digo isso pensando em duas cenas de nossa 
cultura, o fratricídio de Caim e a imagem do filme 2001: Uma Odisseia no Espaço (de 
Kubrick, baseado no livro de Arthur C. Clark), em que um hominídeo primata 
desfere um golpe fatal na cabeça do congênere vencido.

Parece que todas as narrativas de fundação de nossas culturas próximas estão 
cheias de histórias de guerra: a Ilíada, o Cid Campeador, nossas nascentes 
repúblicas americanas durante o século XVIII com suas guerras como sinal de 
independência. Não sei se adoramos a Revolução Francesa, e seus ecos libertários 
em vários espaços e tempos do nosso continente, pelo estabelecimento de um 

Estado de direito e de justiça social ou pela sede de histórias que nos mostrem o 
valente ardor das almas de nossos heróis da independência. Adoramos aqueles 
que portaram armas, mas sabemos menos sobre aqueles que instituíram as ordens 
legais que permitiram certos momentos de paz.

Será que no início era a guerra? Será que a paz é o sonho de um futuro ilusório em 
meio aos efeitos devastadores da guerra?

2.

Totem e Tabu, essa mitologia fundacional da cultura do ponto de vista psicanalítico, 
é uma história onde o parricídio é colocado na origem da ação civilizatória. Matar 
o pai todo-poderoso, incestuoso e tirânico é a base para estabelecer um pacto 
fraterno, onde ele seja lembrado e honrado por intermédio do totem. Entre outras 
coisas, paz e pacto têm uma raiz comum. Fazer a paz é fazer um pacto, o pacto de 
não agressão. 

Nesse pacto, para continuar com o fio condutor do pensamento de Freud, sempre 
se abre mão de algo, sempre algo se perde. Na paz, ambos os lados perdem; na 
guerra, pelo menos um sai vitorioso. No pacto de paz há uma renúncia ao ímpeto 
da grandeza, aos desejos megalomaníacos do ego ou da etnia dominante. 
Renúncias que exigirão retornos em tempos posteriores.

Em relação ao texto freudiano, caberia uma reflexão adicional. Seria a ação bélica 
a consequência de uma posição fanática que pede a restauração da figura do pai 
único, como acontece nos credos religiosos monoteístas? Será que algo sobre o 
culto a um deus e a uma única verdade, que incide na constituição do fanatismo e 
da intolerância à diversidade, tem o efeito de destruir aquele outro que irradia 
lampejos de diferença? Será que uma visão de mundo baseada nessa ideia das 
múltiplas faces da verdade permitiria uma convivência mais pacífica entre grupos, 
povos ou vizinhos que possam aceitar a alteridade que o outro lhes reflete sem 
pretensões de extermínio?

Duvido tanto disso quanto da possibilidade de que o deus único e masculino 
decida descer do pedestal de onde se alimenta de sacrifícios humanos. 

3.

O que me arrisco a destacar é que, diante do significante bélico em que os machos 
representam o vigor viril de sua existência, as fêmeas tiveram uma série de sortes 
sedutoras com as quais reverteram a produção massiva de homicídios que os 
bodes tendem a exibir.

Em Lisístrata, Aristófanes nos conta como as mulheres, cansadas da ausência de 
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seus guerreiros, que pareciam mais excitados pelo sangue de outros homens do 
que pelo mel sexual de seus corpos, decidiram fazer uma greve de vaginas com o 
objetivo de trazer os machos belicosos à paz do lar. Enfastiadas com o fato de seus 
maridos e filhos continuarem na guerra, as mulheres se trancaram na acrópole 
controlando o tesouro de seu sexo (e o econômico), forçando assim os homens a 
deporem as armas para se renderem aos embates eróticos do amor.

Algo semelhante foi feito pelas mulheres sabinas, após seu sequestro pelos 
romanos. Anos depois, para vingar a afronta, os sabinos atacaram Roma e 
cercaram os sequestradores no capitólio. Antes da batalha final, as mulheres se 
interpuseram entre os dois lados e apresentaram-lhes a difícil situação que elas 
enfrentavam: se os sabinos vencessem, elas perderiam seus atuais maridos e filhos; 
se os romanos vencessem, elas perderiam seus pais e irmãos. Essas mulheres 
conseguiram fazer com que os dois reis, Tito e Rômulo, assinassem um pacto de 
paz, que durou até a morte do rei sabino.

Milênios depois, em 1967, em meio aos muitos ressurgimentos da estupidez da 
guerra, um movimento de jovens de todo tipo de gênero e cor, no centro do império 
ocidental, não mais em silêncio, mas incitados pela algazarra erótica da vida, 
entoaram em um melódico e vociferante verão do amor All you need is love, como 
uma resposta sedutora ao chamado letal da desoladora Belona. Uma erótica paz 
que, paulatinamente, morrerá nos braços de Tânatos

* Psicanalista. Membro da Sociedade Colombiana de Psicanálise (Socolpsi). Mestre em Comunicação e 
Cultura (Universidad Javeriana). Ex-Presidente da Socolpsi (2012-2014). Ex-Presidente da Fepal (2014-2016). 
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Marcelo Viñar, Médico, Psicanalista. 
Membro Honorário da APU, 
Ex-Presidente da FEPAL.
Autor de vários artigos e livros.
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Conversações

Entrevista com Marcelo Viñar
Por Ximena Méndez*

Na cidade de Montevidéu, na região sul da América Latina, encontramos Marcelo Viñar e o 
convidamos a refletir sobre a paz.  (Clique aqui para assistir ao vídeo).

Em tempos em que o outro é visto como inimigo, como podemos pensar em um outro que 
sustenta, um outro diferente com quem dialogar? 

Marcelo propõe tratar o outro diferente como diferente, buscando o diálogo, para que, entre 
palavras, tudo aconteça sem que nada aconteça, uma diferença substancial com as explosões 
de violência que destroem tudo e todos, causando o colapso.

Nós, psicanalistas latino-americanos, estamos envolvidos em nossa história, desde a fundação 
dos novos povos, desde a conquista. Diante de um mundo que nos deixou impotentes frente às 
imagens da morte, do fanatismo, da intolerância e dos caprichos do poder, Marcelo nos convida 
a fazer entre palavras, e a continuar pensando a Psicanálise no terceiro milênio.

* Analista em formação na Associação Psicanalítica do Uruguai (APU). Membro da Equipe de Publicações da FEPAL.
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Nesse sentido, qual seria a perspectiva de uma paz duradoura para a Humanidade?

Estas questões serão abordadas em “Testemunho” por Yolanda Gampel, Daniel Delouya e 
Shifa Haq. Também foram abordadas em outros números, por isso, aproveitamos para 
compartilhar alguns marcadores de leitura:

Calibán Margens Vol. 13(2) 

• Gladis Mabel Tripcevich. Videla ou a liberdade em um ditador.

Calibán O que não se sabe Vol. 14 (2) 

• Edmundo Gómez Mango. O terror político e a sessão analítica.

• Margareta Hargitay. O espaço analítico como refúgio para a dupla analítica ante a violência 
urbana.

• Richard Reichbart. Turbulências nos EUA: o efeito Trump.

Calibán Intimidade Vol. 15(1) 

Néstor Carlisky, Rubén Zukerfeld e outros. Efeitos reparatórios dos julgamentos de terrorismo de 
Estado na Argentina.

Calibán Mal Vol. 15 (2) 

Marcelo Viñar. Terror político e exílio-desexílio (suas marcas subjetivas). 

Luis Campalans. Notas sobre psicanálise e humanismo.

Luis Campalans. As mães da Praça de Maio: mais além do princípio do prazer.

Calibán Poder Vol. 16 (2) 

Laura Verissimo. É tempo agora de vozes entre vozes apoiadas.

Calibán Feminix Vol. 17 (1) 

Claudia Andujar. Fugindo da Segunda Guerra Mundial: da Hungria aos Yanomamis.
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Paz
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Em 1932, talvez esperançoso com a recém instaurada Liga das Nações, Einstein pergunta a 
Freud (1933/2020) se existiria alguma forma de liberar a Humanidade da ameaça da guerra 
e conquistar uma paz duradoura.

 Décadas antes, em 1913 Freud (1913/2012) afirmara que a vida em sociedade seria 
organizada a partir do assassinato do pai e da culpa decorrente deste ato, que garantiria a 
segurança e a manutenção do processo civilizatório através de um contrato social. A 
renúncia pulsional seria a origem da sociedade, de suas leis e a garantia do Estado 
civilizado. 

Dois anos depois, na vigência da Primeira Guerra Mundial, Freud (1915/2020) passaria a 
desconfiar da eficácia da culpabilidade diante da força do conflito bélico, que desnuda a 
precariedade das normas morais coletivas e traz à tona a busca por satisfação inconteste. 
Neste contexto, o Estado, funciona como o pai primevo, suspendendo os mecanismos 
institucionais que até então sustentavam a paz e incitando à barbárie em vez de 
interditá-la. 

E se em 1921 Freud (1921/2011) afirmara que o desenvolvimento psíquico-cultural dos líderes 
seria um caminho para a paz, em 1933 ele responde a Einstein que a solução violenta de 
conflitos não desapareceria mesmo em uma coletividade desenvolvida, posto que os 
confrontos entre pulsão de vida e de morte deixam um resto que interfere nos registros 
psíquico e social, e que colocam em risco até a força da autoridade mantenedora da paz 
(atualmente a Organização das Nações Unidas).
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